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SEHRIN
HAFIZASINDA
KULTUR
MAHFILLERI

insanin hafizasi nerede yasar, nerede baslar ve nerede biter? Ucu gelme-
yen bu sorularin cevab1 belki de kiiltiir sanatin iz biraktigi mekanlarda
sakhdir. Kiltiir sanat mekéanlarla yasar, mahfillerle biiyiir ve koklesir.
Yerler, insanlar degisir; fakat mahfillerin havasi da ektigi tohumlar da
kaybolmaz, dallanip budaklanarak yasamaya devam eder. Biz de bu sayida
yazarlarimizdan, “kiiltiir sanat mahfilleri” dendiginde akillarinda canla-
nan mekanlari ve bu mekanlarin hikayelerini yazmalarini istedik.
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KIRK YILLIK NOBET,

YEDI IKLIM VE

ALI HAYDAR
HAKSAL

Agustos
giinii Uskii-
dar Sakirin
Camii’'nin
avlusunda

Ali Haydar Haksal1 ebedi men-
ziline ugurlarken, bir yazarin
ardindan toplanmis olmanin ote-
sinde, aslinda, Tiirk edebiyatinda
gittikce azalan bir insanlik ve
¢alisma bigimine de veda ettik.
Clinkil o da tipki 6nden giden
ustalari gibi kitaplariyla oldugu
kadar, kitaplarin yazilabildigi
iklimi koruyarak var olmus isim-
lerden biri idi. Edebiyati sahsi bir
yukseligin araci saymayan, der-
giciligi goruntrlik tretme isi
olarak gormeyen, sozl ve insani
birbirine emanet eden uzun bir
nobet olarak kavrayanlardandi.

Ardinda oykiler, romanlar, dene-
meler, incelemeler ve dergilerden
olusan genis bir killiyat birakti.

Fakat onun asil mirasini yalnizca
eser adlarini siralayarak kavra-
mak gugctir. Bu miras, metin ile
hayat arasindaki mesafeyi ola-
bildigince daraltan bir edebiyat
ahlakinda saklidir. Haksal'in
yazl masasindaki titizligiyle
insan iliskilerindeki mahcubiyeti
ayni kaynaktan beslendi. Edebi-
yat ortaminin rekabet ve gosteri
baskisina karsi kendi stik(inetini
koruyan biri oldu 6mri boyunca...

Ali Haydar Haksal'in ardindan
yazmak, yalnizca bir hikaye
yazarinl anmaktan ¢ok daha
farkli bir anlama gelir. Ayn1
zamanda bir derginin nasil ocak,
bir editoriin nasil yol arkadasi, bir
edebiyat cevresinin nasil hafiza
olabilecegini yeniden disiinme-
miz anlamini da tasir.

Dergi odasinda kurulan
Zaman

Bugtiin edebiyatin dolasim hizi
arttikca metinlerin 6mri kisa-
liyor. Yazar, eserinden Once
gorinir olmak zorunda birakili-
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yor. Ali Haydar Haksal'in hayati
ise bunun tam karsisinda, agir
isleyen ama kalici bir zamani
temsil ediyordu: Okumaya, bek-
lemeye, tashih etmeye, bir gencin
ilk metnindeki imkani sezmeye
ve biitin bunlar1 kendinden so6z
ettirmeden yapmaya dayanan bir
zaman...

Onun adi anildiginda zihinde
beliren ilk mekanin Yedi iklim
Dergisi olmasi bosuna degildir.
Mart 1987'de Osman Bayraktar,
Mustafa Gelik ve Alim Kahra-
man'la birlikte baslayan bu yayin
yuruayusu, 1980°'lerin kiltirel
parcalanmisligi icinde yalnizca
yeni bir dergi ¢ikarmak anla-
mina gelmiyordu. Yedi iklim,
onceden agilmis bir disiince ve
edebiyat yataginin devaminda
duruyordu: Sirat-1 Miistakim
ve Sebilii'r-Resad’'dan Biiyik
Dogu'ya, Dirilis'ten Edebiyat ve
Mavera'ya uzanan yerli tefek-
kiir ¢izgisinin, 1980 sonrasindaki
yeni seslere agilan menfezlerin-
den biriydi. Ik déneminde yirmi
dort say1 yayimlandi; kisa bir
aradan sonra baslayan ikinci
donemiyle de kesintisiz bir ede-
biyat hafizasina doniisti.

Haksal'in dergiciliginin asil
degeri, gelenegdi korunacak bir
esya gibi camekana yerlestir-
memesinde ortaya ¢ikar. Yedi
iklim'de gelenek, yeni metinlerle
sinanan canli bir dil ve duyarlik
alanidir. Necip Fazil'in, Sezai
Karakog'un, Nuri Pakdil'in ve
Mavera gevresinin agtidi istika-
meti gozetirken, o istikamette
yuriyecek genglerin kendi sesle-
rini bulmalarina da yer agmistir.

Bir derginin kusaklar arasinda
kurabilecedi en sahici bag budur:
Oncekilerin gélgesini biiyiitmek
yerine sonrakilerin 151§a gikabi-
lecegi agikligi korumak...

Dikkatli bir agabeylik...

Kamil Esfak Berki, ilhan Kutluer,
Hasan Aycin, ibrahim Usul, Ali

Goger ve daha birgok ismin eme-
giyle genigleyen gevre, zaman
icinde yalnizca usta imzalarin
bulustugu bir yayin olmaktan
cikt1. ilk siirini, ilk dykiisiing,
ilk elestirisini getiren genc-
ler i¢in bir edebiyat mektebine
doniisti. Haksal'in bu mektepteki
konumu, ders veren bir otoriteden
¢ok, metnin basinda bekleyen
dikkatli bir agabeylikti. Yazinin
eksigini gosteren, fakat yazarin
hevesini incitmeyen; gelenegi
hatirlatan fakat geng¢ kalemi
taklide zorlamayan bir editorlik...

Dergiciligin gorinmeyen kismi
tam da budur: Yayimlanmayan
metne ayrilan vakit, dizelti-
len bir cumle, agilan bir kaps,
yillar sonra hatirlanan kisa bir
konusma...

Bugtin editorliik cogu yerde metin
trafigini yonetmeye, dergicilik ise
periyodik igerik tiretmeye indir-
genirken Haksal'in surdurdigu
anlayis daha da belirginlesiyor.
0, hicbir zaman dergiyi basili say-
falarin toplami olarak gormedi.
Etrafinda bir dil ve davranis ter-
biyesi olusan miisterek bir mekan
saydi. Bu sebeple Yedi iklim'in
tarihi, yalnizca sayilarin ve 6zel
dosyalarin tarihi olarak okuna-
maz. Yedi iklim, birbirini okuyan,
birbirinin ylikiini alan, edebiyati
kisisel ikbalin 6tesinde ortak bir
sorumluluk kabul eden insan-
larin tarihi oldu ayni zamanda.
Haksal bu tarihin vitrininde
durmak yerine, mutfagindaydi.
Onu “nobet¢i” kilan da tam ola-
rak buydu.

Goriuiniurliikk ekonomi-
sine yenilmedi

Onun kusadi icin dergi gikarmak,
distnceyi kagida gegirmek-
ten daha fazlasiydi. Dergi bir
gevre, bir karsilagsma duzeni,
bir stireklilik iradesiydi. Matbaa
borcundan posta paketine, tas-
hih masasindan geng bir yazarla
yapilan uzun konusmaya kadar

gorinmeyen emeklerin topla-
mi1ydi. Haksal, ticaret hayatiyla
edebiyati yillarca yan yana sur-
diiriirken bu emedi bir meslek
gosterisine gevirmedi. Dergici-
lik onun elinde, bir baskasinin
sesinin duyulmasi i¢in kendi
sesini geri cekebilme erdemine
donustu.

Belki bugiin en ¢ok bu tavri
kaybediyoruz. Edebiyat alani,
gorinurlik ekonomisinin bas-
kisiyla daha hizli hiikiim veren,
daha gabuk tiiketen, dostlugu bile
dolasima sokulabilir bir degere
geviren bir yapiya burinuyor.
Oysa Haksal'in kirk yila yaklasan
dergi nobeti, edebiyatin yalniz
yetenekten ibaret olmadigi; sabiur,
sadakat ve baskasinin emegine
gosterilen ihtimamla da ayakta
kaldigini hatirlatiyor. Biyik
eserler kadar o eserlerin dogabile-
cedi sessiz odalara, uzun soluklu
dergilere ve karsilik beklemeden
c¢alisan insanlara da ihtiyacimiz
var.

Gorev vedasiyla bitmedi

16 Mayis 1951'de Haskoy/Yayla-
dere (Bingdl)'de baslayan ve 28
Agustos 2026'da Uskiidar (istan-
bul)’da tamamlanan yetmis bes
yillik omir, disaridan bakil-
diginda oyki, roman, deneme
ve incelemelerle, gazete yazi-
lari, odiller ve dergi sayilariyla
anlatilabilir. Fakat Ali Haydar
Haksal'in hayatini asil birlestiren
¢izgi, butlin bu alanlarda koru-
dugu kalp hizasidir. Yazdigiyla
yasadidi, savunduguyla yaptigi
arasina mumkin oldugunca az
mesafe koydu. Onu taniyanlarin
1srarla hatirladi§1 miitevazilik, bu
yuzden bir kisilik ayrintisi olarak
gorilemez, edebiyat anlayisinin
pargasidir.

Bir yazar oldugunde kitaplari
kalir; bir dergici 6ldigiinde ise
baskalarinin kitaplarinda da
yasamay1 sirdiirir. Haksal'in
actigi sayfalarda ilk kez gorlinen,

Ali Haydar Haksal

onun dikkatinden ve tesvikinden
gecen her isim, bu gorinmez
kulliyatin bir parcasidir. Yedi
iklim'in raflarda duran ciltleri
kadar, o odadan cesaret bularak
¢ikan genglerin yazdiklar: da
onun emegini tasir.

Edebiyat tarihleri ¢ogu zaman
imzalar1 kaydeder. Oysa bazi
insanlar, baskalarinin imza ata-
bilmesi i¢in kagidi ve zamani
hazirlar. Haksal'in biiytikligi
biraz da bu géorinmeyen hazir-
liktadir.

Biitiin bu o6zelliklerinden yola
¢ikarak diyebiliriz ki, Ali Haydar
Haksal'in tuttugu nobet, oliimle
sona ermis sayillmaz. Gergek
nobetler bir kisiden otekine, bir
dergiden bagka bir dergiye, bir
cimleden heniiz yazilmamis
basgka bir cimleye devredilir.

Haksal, okurlarina edebiyatin
yalnizca iyi metin yazmak olma-
digini, iyi metnin dogabilecegi
iklimi korumak oldugunu da
ogretti. Onun ardindan yapilabi-
lecek en dogru sey, bu iklimi bir
hatira nesnesine donustiirmeden
surdurmektir. Daha dikkatli oku-
yarak, geng bir kalemin sesine
daha fazla yer agarak ve sozii
yeniden kalp hizasina getirerek...
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ekanla bag kurabilen
biriyim. Mekéanlarla
kurdugum iliski
onlarin fiziki unsur-
larindan oteye gecer;
mekanlari, hafizanin
tastyicisi olmalari agisindan 6nemli bulurum.
Mekana ge¢cmisteki yasanmishklarimizla,
anilarimizla yani belli bir bagajla variyor;
icinde bulundugumuz yeri her seferinde
yeniden anlamlandiriyoruz. Bir de tanima-
digimiz daha once hi¢ karsilasmadigimiz
mekanlar var. Bu tir durumlarda ilk once
yogun bir yabancilik ve tedirginlik duygusu
hakim olur, yabancisi oldugumuz sehirde
biraz gezindikten sonra bazi mekanlar bize
daha sicak gelmeye baslar. Bu bazen meka-
nin 1s1gindan ya da dizaynindandir, belki
kitapgi olmasindan dolayidir vs. (herkesin
kendine has ozellikleri ve begenileri mekan
secimine yansir) Cok da bilingli olmadan bag
kurabildigimiz bu mekanlarda vakit gegir-
meye baslariz, yemek yemek ya da kahve
icip yanimizdaki kisiyle sohbet etmek igin
kendimizi o mekanlarda bulmaya baslariz.
Zaten seyahatten dondigimiuzde de hatira
diye tasidigimiz, muhayyilemizde yer edi-
nen imgeler, bag kurabildigimiz mekanlara
ait olur. Hafizamizda da uzun vadede kalan,
bu mekanlardir. Tim bu yazdiklarim tizerine
Bachelard'in Mekanin Poetikasrnda soyle-
diklerini diisiniyorum, sahiden mekéanin,
insanin ruhu lizerinde 6nemli bir etkisi bulu-
nuyor ve mekanlarla derin duygusal baglar
kuruluyor. Yazimin merkezindeki Post Ofis
Kafe'yi, bubaglamlardan yola ¢ikarak yazar-
larin ve edebiyatseverlerin bag kurdugu bir
mekan olarak okumak istiyorum.

Sanatgilarin toplandigi mekanlardan, yani
mabhfillerden so6z edince akla ilk gelen isim,
suphesiz Salah Birsel oluyor. Birsel'in, Beyoglu
ve kahvehaneler tizerine yazdigi kitaplarinda

POST OFIS

mekanlarla yazarlarin karsilikli iligkileri goz-
ler oniine serilir. Birsel de sanat¢inin anlam
dinyasini sekillendiren bir unsur olarak
gorur mekanlari. Bu mekanlari 6zel olarak
isimlendirmem ve onlardan edebiyat mah-
filleri seklinde s6z etmem gerekiyor aslinda.
“Mahfil” kelimesi: Konusup goriismek, ¢egitli
konularda fikir alisverisinde bulunmak vb.
amagclar icin bir araya gelinen yer, toplanti
yeri anlamlarina gelir. (Edebiyat mahfille-
rinin ilk orneklerinin hatir1 sayilir kisilerin
konaklarinda kuruldugunu biliyoruz fakat bu
yazi, merkezindeki mahfilden dolay1 kamuya
acik yerler; kahvehaneler ve pastanelerle
daha iliskili.)

Edebiyat mahfillerinin ilk 6rneklerinden kah-
vehane ve kiraathaneler arasinda Meserret
Kahvesi, Dartiittalim Kiraathanesi, Marmara
Kiraathanesi ve Kiillik'i; pastanelerde ise
Baylan, Lebon ve Nisuaz'i anmak gerekir. Bu
mabhfillerde cogunlukla edebiyatsever geng-
ler ve yazarlar bulunur ve genellikle herkes
birbirini tanirdi. Ozellikle usta kalemlerin
miidavimi oldugu mahfillerde, -6rnegin Nurul-
lah Atag Kiillik'te, Sezai Karakog Marmara
Kiraathanesi'nde- usta gevresine toplanan
geng yazarlara tavsiyelerde bulunur, edebi
gorgi kazanmalarina katkida bulunurdu.
Bu baglamda edebiyat mahfillerinde bulu-
san, vakit gegiren birgok geng yazarin dergi
cikardigini soylemeliyim. Glinimiuizdeki bir
edebiyat mahfili olarak tanimlayacagim Post
Ofis Kafe'nin tersten ilerledigini, kurulmus
bir derginin mekani olarak acildigini dikkate
aliyorum. Fakat zaten, bir derginin ya da yayi-
nevinin yonetildigi yerler de edebiyat mahfili
olagelmistir. Ustelik kim bilir Post Ofis'e gelen
genclerin masalarinda da hadi bir dergi ¢ika-
ralim, hayali kuruluyordur. Tabii, hala boyle
bir hayal kaldiysa? Yine de pesimist degilim
ve dergilerin edebiyatin nabzinin attig1 yerler
olmaya devam ettiklerini diisiiniyorum.
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Kendi penceremden
Post

- dergi

Yazarlik seriivenimin onemli
kose taslarindan biri, Aykut
Ertugrul'la tanismamdir.
Benim i¢in tim kitaplarini
severek okudugum bir yazar ve
begenerek takip ettigim bir der-
ginin yayin yonetmeniydi. ilk
olarak kendisinin idare ettigi
kitap okuma atolyesine dahil
oldum; oldukga verimli gecen
bu atdlye siirecinin ardin-
dan dergi ekibine katildim ve
editorlik hikayem basladi.
Nitelikli bir edebiyat dergisinin
mutfaginda yer almak bence
onemli. Yukarida da ifade etti-
gim gibi, sadece kendi edebiyat
yolculugumu bile distiniince,
glinumuz dijital cagina ragmen
matbu dergiciligin devam ede-
cegini, dergilerin tirajlar1 azalsa
da okul olma vasiflarini yitir-
meyeceklerini distiniiyorum.
Geng bir kalemin, yazar olarak
kabul gormesinin yolu, dergi-
lerden ge¢meye devam ediyor.
Yorucu bir yani olsa ve dergi,
kendi yazarlik gindemimizin
yani sira bize kendi akisini
dayatsa da insani disipline
etmesi ve edebiyat askini diri
tutmasi bakimindan oldukga
kiymetli.

- kafe

Yaklasik on iki yildir ¢ikan
Post Oykii'niin bir edebiyat
mahfili hiiviyetine girmesi ise
iki yallik bir hikaye. Uskiidar'da
eski bir ingiliz Karakolu bina-
sinda yer alan Post'un girig kat1
kafe hizmeti vermekte. Nitelikli
kahvesi, leziz pasta ve gikola-
talarinin yani sira birbirinden
glizel Ketebe kitaplariyla Post
Oyki’'niin eski sayilarinin
bulunabilecedi tatli bir mekan.
Dostlarla randevusuz yuz
yuze gelmek Post Kafe'de ¢ok
sevdigim seylerden biri. Hig
kimseyle program yapmadan
gittigim kafede edebiyat¢1 dost-
larla rastlasmak, belki dergi
ekibinden bir arkadas, mesela
zaman zaman Ust katta ¢ali-
san Hacer Selguk, yahut Murat
Murat abi; is ¢ikis1 Uskiidar'da
takilmaya karar vermis takim
elbiseli bir Cemal Sakar Hoca
belki; hafta sonuysa bir ihtimal
Furkan Caligkan. Dost masa-
larina plansiz dahil olmak, bir
suireligine de olsa sohbetlerine
katilmak hosuma gider. Mekan
sahibi olarak Aykut Ertugrul'un

orada bulunmasiysa hem
benim hem de kafeye gelen
edebiyat severler/yazar arka-
daslarim igin fazlasiyla hos bir
duygu. Az 6nce Nurullah Atag
orneginde de ifade ettigim gibi,
¢ogunlukla mahfillerde etra-
finda toplanilan sevilen usta bir
yazar bulunur. Pek ¢ok kisinin
ilk olarak Aykut Ertugrul’la
tanigsmak belki masasinda bir
yer edinmek icin kafeye geldi-
gine siphem yok.

Mahfilin edebiyat diinyasinda
hala bir yeri var mi? sorusu
uzerine distindigimde ise, der-
giler i¢in verdigim cevabin bir
benzerini yinelemeliyim. Haya-
timiz internetlegirken, sosyal
aglar vazgegilmezimiz olmus-
ken, iliskilerimiz daha gok
sosyal medya tizerinden kurdu-
gumuz iletisimle siiregelirken
yine de ylz ylize tanigmanin,
oturup ayni masada sohbet
etmenin, kendin gibi yazar-
larla etkilesime girmenin
onemini korudugu fikrinde-
yim. “Cemiyet”e girmek olarak
ifade edebilecegim durum,
bence gegerliligini strdiiri-
yor. Ginlimiizde etkilendigimiz
yazarlara direkt mesajlarla
hizla ulasabilsek de kanli canl
bir sohbeti yakalama firsatimiz
daha sinirli. Boyle bir imkan
dogunca kagirmamak gerekir;
zira ylz yuze kurulan bir tema-
sin etkisi daima ¢ok baskadir.
Her ne kadar yazmak yalnizlik
gerektiren bir eylem olsa da,
yazarligin kolektif yoniini es
ge¢memek gerekiyor. Kolektif
yonle kastim; bir yazarin temas
ettigi insanlarin, onun anlam
diinyasi ve edebiyatla kurdugu
iliski bakimindan “hayati” bir
onem tasimasi. Bu baglamda
Post Kafe'nin bir boslugu dol-
durdugunu disinuyorum.

- ofis

Post'un islevlerinden digeri
ise, ofis kismi. Editorlik ve
yazarlik derslerinin, kitap
okuma atoOlyelerinin, yeni
¢ikan kitaplarin yazarlariyla
yuz yuze soylesilerin yapildig:
Post Ofis'te, programlara kay-
dolarak katilabilmek miimkiin.
Bir kism1 yuz yuze bir kismi
ise gevrimigi devam eden bu
e@itimler edebiyat mahfilinin
okul olmakligini vurguluyor.
Ve bence edebiyat mahfillerinin
glnlimiz versiyonu, bu tiir atol-
yeleri biinyesine dahil ederek
varligini siirdiiriiyor. Gegmiste
de mahfillerde, tiyatro oyun-

lar1 oynanir, gesitli etkinlikler
diizenlenirmis fakat bunlarin
sistemli bir egitim programina
dontlismeyip birer etkinlik ola-
rak kaldigi acik. Post Ofis’te ise,
kitaplar1 yeni gikmis yazarlarla
ya da sairlerle yapilan soyle-
siler gibi etkinlikler olmakla
birlikte, katilimcilari bas-
langigta belirlenmis dizenli
periyotlarla yil boyu yahut
birka¢ ay devam eden sabit
atolyeler duzenleniyor. Benim
de iki yildir yuriticiligini
ustlendigim sinema atolyesi; y1l
boyunca ayda bir kez, sabit bir
katilimci grubu ve her oturuma
eslik eden bir konukla ilerledi.
Bu atolyeler eger gevrimigi
degillerse, mekanin uist katinda
gerceklestiriliyor; dergi toplan-
tilarimizi Post'un ofis kisminda
yani bu Ust katta yaptigimizi da
eklemem gerekiyor.

- bitirirken

Okuryazarlarin, 6grencile-
rin, akademisyenlerin ve
arastirmacilarin ne evde ne
de is yerinde/okulda odak-
lanabildigi giinimiuzde, “ara
mekanlara” duyulan ihtiyacg
her zamankinden fazla. Kiitlip-
hanelerden daha esnek, ¢ayini
kahveni icerken dinlenebildi-
gin ve gerektiginde rahatlikla
telefonla konusabildigin 6zgir
alanlar buralar. Bu ihtiyaci da
Post Ofis Kafe gibi ¢calismaya
son derece elverisli mekanlar
karsiliyor. Bilgisayarimi yikle-
nip Post’a gitmeyi; tek basima
bir masaya, imkan varsa disa-
ridaki masalardan birine yahut
icerideki bir kose masaya
kurulup calismay1 ¢ok sevi-
yorum. Kafenin atmosferi tam
da galismayi ve kitap okumay1
destekleyecek nitelikte. Yalniz
takilmayzi, bilgisayarda ¢alisg-
madigim anlarda ise defterime
notlar almayi severim. Bazen
iginde bulundugum meka-
nin atmosferini tanimlarim,
bazen kafeye girip ¢ikan insan-
lar1 tasvir ederim. Tanpinar
gibi. Darlittalim Kiraathane-
si'nin muidavimlerinden olan
Tanpinar, Saatleri Ayarlama
Enstitiisti'ndeki karakterlerin
birgogunu bu kiraathaneye
gelenlerden esinlenerek olus-
turdugunu soyler. Kim bilir,
belki bizim Oykiilerimizden
bazilari da Post'ta gegecek;
orada daima karsilastigimiz,
mekanin miidavimi olan ama
adini bilmedigimiz o insanlarla
sekillenecek.
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BIR GELEN

indan, 1980'lerin basinda Carsikapi'daki Erenler Kiraathanesi'nde
baslayan ve bugiin Camlica'da devam eden kirk yil1 agkin bir sohbet
gelenegi. Edebiyat kahveleri geleneginden beslenen bu toplulukta
farkh kusaklardan yazarlar, akademisyenler, sanatgilar, 6grenciler
ve gesitli mesleklerden insanlar ayn1 masanin etrafinda bulusuyor.

' Yillar icinde mekanlar degisse de Rindan'in sohbet kiiltiiri, dostluklar: ve ortak

NESLIHAN UNSAL

neslihanunsal6@gmail.

hafizasi varligini siirdiiriiyor. Rindan'in kurulus hikayesini Ekrem Ayyildiz,
kahvenin bir giiniinii Aydin Cetiner, Hilmi Oflaz’in Rindan'daki yerini Saban
Abak, toplulugun 6zelliklerini Cenk Yaltirak, hafizasinda kalan bir aniy1 Burhan

Karagol, Ben de Gay Parasi Odiiyorum kitabinin ortaya ¢ikisin1 Ahmet Uysal, Rindan'in hayatindaki yerini
Kemal Sayar, diisiincelerin ayni masa etrafinda bulugsmasini Mehmet Ali Ver¢in ve sohbet adabini Yusuf Ziya
Basgbay anlatti. Bu kahvenin bir miidavimi olarak kendimi sansh hissediyorum, biitin mudavimlere Hilmi

Oflaz Sofrasi’'nda nice bulugmalar diliyorum.

Rindan'in kurulus hikayesi nedir, kimlerin bir araya gelme-
siyle olustu ve “Rindan” adini nasil ald1?

Ekrem Ayyildiz (Egitimci-Editor): Rindan
camiasi 1980'lerin basinda Garsikapi Corlulu Ali
. Pasa Medresesi'ndeki Erenler Kiraathanesi'nde
tesekkil etmistir. Tanzimat yillarinda ortaya gikip
Cumhuriyet devrinde Killik, Marmara, Darutta-
lim, Meserret, ikbal, Acem’in Kahvesi, Koska gibi mekanlarda
devam eden edebiyat kahveleri gelenegine baglanir. Cagaloglu,
Beyazit, Sehzadebasi, Laleli muhitindeki bu mekanlarin ayirici
vasfi sair, yazar, bilim insani, sanatgi, 6gretmen, akademisyen,
ogrenci, gazeteci, matbaaci, kitapgilardan olusan bir miidavim
kadrosunun olusudur. Tabiatiyla sohbetler de tarih, edebiyat,
felsefe, sanat, bilim agirlikli sohbetlerdir. Bir edebiyat mahfili
olarak buralardaki simalari ve sohbetleri kayda gegiren gok
sayida ¢alisma yapildi. Rindan toplulugu o vakitler iniversite
6grencileri olan Nusret Ozcan, Alper Kanca, Aydin Cetiner,
Burhan Karagol, Yakup Ucar, Sadi Carsancakli, Mehmet Emin
Karaoz, Hisamettin Arslan, Ebubekir Kurban gibi isimler
etrafinda gelismeye bagladi. Merkezinde agabey olarak Yusuf
Ozaslanin bulundugu bu kadroya 12 Eyliil sonras: kapanmis
olan Marmara Kiraathanesi'nden kidemli isimler de katildi.
Bilhassa herkesin agabeyi ve geleneksel sofranin kurucusu
Hilmi Oflaz ile Mehmed Niyazi Ozdemir, Yurdakul Dagoglu,
Resat Sen ve Ali Ugur'un katilimi sohbet halkasini ¢cok genis-
letti. Marmara'nin bir kismi Ozanlar Kahvesi miidavimi oldu
ama karsilikl gidis gelislerle bir kaynasma da ortaya gikti.
Sonrasinda ILESAM, Tiirk Ocad1, Yazarlar Birligi, Silleymaniye
gibi mekanlarda bu gelenek devam etti. Camianin e-posta grubu
olusturma karari iizerine gruba bir isim arayisi basgladi. Av. Sadi
Carsancakli'nin onerisiyle, kiiltiir ve edebiyat tarihimizde genis
¢agrisimlari olan “Rindan” isminde karar kilindi. Camia yeni
kusaklarin katilimiyla su anda Gamlica’da haftada bir sohbet-
lere ve geleneksel Hilmi Oflaz sofrasina devam ediyor.

Once tanigma sonra sohbet baglar

Rindan bulusmalari nasil gegiyor, bir cumartesi giinii kahveye
geleni nasil bir ortam karsiliyor?

Aydin Cetiner (Strateji Uzmani-Dig
Hekimi): 40 yil1 askin bir siiredir bir araya
gelen Rindan, dayandidi i¢ sebepler ve bu birlik-
teligi anlamli kilan 6zellikleri ile essizdir. ilk defa
gelenin belki de ilk hissedecedi sey, bu toplulu-
gun daha 6nce gordigi cemiyet ve topluluklara benzemedigi
duygusudur. Mensuplari ¢ok 6zgiir, ayni ol¢iide de kendi gelis-
tirdikleri otokontrolii kaybetmeden sohbet ortamina katilirlar.
Serbest sohbet ile moderatorlik kontrollii sohbet arasinda suni
bir disiplin yoktur, zira bu toplulugu bir araya getiren bireyler
badimsiz kisiliklerini korurlar. Kirk yili agkin siiren bu baglar,
bireylerin hayatina derinden tesir eden bir noktaya ulagmistir.

Hilmi Oflaz Sofras1 da Rindan bulusmalarinin gok 6nemli bir
parcgasidir. Belirlenen saatte sofraya oturulur, ardindan soh-
bete gegilir. Serbest baslayan sohbet, moderatorlik tarafindan
ozellikle izerinde durulmasi gereken bir konu varsa o konuyla
baslar, sayet yoksa miidavimlere sorulur. Artik bilinen sloga-
niyla “cay parasi veren herkes konusabilir”, eger o giin grupta
bir misafir varsa 6nce kendini tanitir, ardindan sohbete baglanair.

Hilmi Oflaz, Koroglu ruhlu
bir agabeyimizdi

Rindan toplantilarinda 6nemli bir yeri olan “Hilmi Oflaz
Sofrasi1"nin Rindan gelenegindeki yeri nedir?

Saban Abak (Sair-Yazar): Hilmi Oflaz, olan-

- dan alip olana da olmayana da ikram eden
. Koroglu ruhlu bir agabeyimizdi. Koroglu gibi de
., yigit mizagcli, vatanperver, cesur, iyi yurekli, cok
- merhametli ve sair mizacli bir beyefendi idi. Ustad
Necip Fazil'a derin bir baglilikla hayran idi. Hem beyefendiligi
hem olandan alip herkese dagitma hizmeti, Hilmi agabeyin,
Necip Fazil Kisakiirek'ten goriip 6grendigi hasletler olsa da bu
guzellikler onun kendi mizacinin yansimasi haline gelmisti.

Son derece renkli, siradisi bir kisilikti. Séylendigine gore genglik
yillarinda Mahmutpasa'da igportacilik yaparmis. Necip Fazil
Bey kaldirimdan gegerken ayaga kalkar, ontinu iliklermis. Bir
keresinde bunu Ustad fark etmis ve tanismislar. Ondan sonra
Ustad'in en yakinlarindan biri olmus. Iyilik melegi Hilmi Amca,
¢ogu zaman elinde dergilerle, kitaplarla mekandan igeri girer
girmez once igerideki biitlin insanlara selam verir, kendi etra-
finda bir tur doniip biitiin simalari inceler ve kim ag¢, kimin
parasi yok, kimin var sip diye anlardi. Dergi ve kitaplari uygun
gordugu kimselere hediye edip otururdu. Dergi, kitap hediye
isinde daha gok kiz 6grencileri kayirirdi.

Sofra kurmak i¢in kendi parasi yoksa parali oldugunu bildigi
bir tanidigin yanina oturur ve “Tahsisat-1 mestureden cebime
100 lira koy!” derdi. Bu ibare, “Ortiili 6denek” demekti ve “Kimse
gormeden cebime 100 lira koy ve ne yapacagimi sorma!” mana-
sina geliyordu. Para isi tamam olunca aniden kalkar ve “Bir
yere ayrilmayin, hemen geliyorum,” der gikardi. Hilmi Amca,
0100 lirayla abartisiz 500 liralik malzeme alip iki eli dolu gan-
talarla donerdi.

Erenler dedigimiz Corlulu Ali Paga Medresesi'nde, Kibris Fatihi
Sinan Pasa Medresesi'nde (ILESAM), Tiirkiye Yazarlar Birligi
lokali olarak tahsis edilmis olan Kizlaragas1 Medresesi'nde ve
Tirk Ocagr'nda Hilmi Amca'nin sofrasi 80'li ve 90’11 yillar boyu
surup gitti. Peynir, zeytin, domates ve bol miktarda ekmegi
gazete serdigi bos masalara yayar ve istisnasiz herkesi israrla
davet ederdi. “Beyefendi, buyurmaz misiniz, bir fukara sofra-
miz var, bir iki lokma alin litfen,” dedi. Tesekkiir ettim. Fakat
bu sefer yanima gelerek, “Kurtlu peynir var, ¢lirik zeytin var,
bayat ekmek var, ezik domates, ac1 biber... Ne ararsan var. Yok
bile yok!” diye gergekten sasirtici bir sunum yapardi. Bunu ne
zamandan beri yapiyordu, bilmiyorum ama o6limiine kadar
sonraki biitiin yillarda bu sekilde bir “sofra” kurmay1 hemen
hi¢ aksatmadi. Aramizda buna “Hilmi Amca Sofras1” adini
verdik. Zengin is adami da Uiniversitede profesor de, Kapali-
carsi'daki esnaf da Hilmi Amca'nin sofrasindan bir lokma dahi
olsa almak zorundaydi. Boylece gergek aglar, issizler, parasiz
kalmis 6grenciler araya kaynayacak ve mahcup olmayacak-
lardi. Nitekim mahcup olmuyorduk, Allah ona cennet sofralari
ihsan etsin insallah! ilkbahar da bahgelerden erik toplar, getirip
kahvelerdeki 6grencilere dagitirdi. Ramazanda iftardan 6nce
kahveleri hizlica turlar ve iftar yaklastig: halde igerde otur-
maya devam eden 6grenci, igsiz, gariban kimse var mi diye
kontrol ederdi. Boyle biri veya birileri varsa hemen kolundan
tutup kaldirarak, “Yahu ne oturuyorsunuz, bugiin iftara davetli-
siniz, gelin benimle,” diyerek alir, gevrede iftar yemegi verilen
mekanlardan birinin kapisindan iceri ite kaka sokup kendisi
ortadan kaybolurdu. Simdi “Rindan” adini verdigimiz kalabalik
bir arkadas grubuyla Hilmi Amca Sofrasi gelenegini suirdiiri-
yoruz. Bir farkla, sofra kurmayi her hafta aramizdan gonilli
bir arkadas ustleniyor. Gene kahve ortaminda, gene herkese
agik ve gene peynir, zeytin, domates ve ekmek! Hentiz bir isi,
bir maasi olmayan genglere sofra kurdurmuyoruz ama onlara
da sira gelecek ingallah! Bana geldigi gibi.




LITROSANAT

Rindan'da herkes kendisi olur

Rindan'da gec¢irdiginiz yillar, dostluklar ve sohbetler hayati-
nizda nasil bir iz birakt1?

Kemal Sayar (Psikiyatri Profesorii): Rindan
hepimiz i¢cin hem bir dostluk gevresi hem de bir
dayanisma agidir. Ben istanbul’a geldigimden beri
yani yaklasik 23-24 yasimdan itibaren bu gevre-
ninicinde oldum. Rindan bulusmalari hepimizigin
ufuk agici bulugmalar haline geliyor, zihnimizin tikanik yerle-
rini bu miizakere ortaminda, tartigma ortaminda agma imkani
buluyoruz. Ayni zamanda da kendimiz oldugumuz halimizle,
herhangi bir maske takmaksizin, herhangi bir surete biiriin-
meksizin en saf, en yalin halimizle orada olmanin getirdigi
rahatlamadan istifade ediyoruz. Bunun ¢ok rahatlatici bir sey
oldugunu distiniyorum ¢inki insanlar sosyal rolleri geregi
degisik ortamlarda degisik kisvelere biiriinebiliyorlar. Rindan'in
sohbet ortami1 herkesin kendisi olmaya izin verildigi hatta ken-
disi olmaya tesvik edildigi, herhangi bir kasinti tavrin, kendini
oldugundan onemli, oldugundan yuksek gostermeye ¢alisan,
kendine asir1 ehemmiyet veren tavrin hizl bir sekilde kinan-
didy, alaya alindidi ve insanin sahici varolusuna davet edildigi
¢ok miistesna bir ortam oldugunu diisiiniyorum. By, gliniimiiz
toplumu i¢in fevkalede terapotik bir ortam bir yandan. O yiiz-
den arkadaslara saka yollu takilirim “Hepinizin doktoru benim,
benim doktorum da sizlersiniz,” diye sik sik sdylerim. Ayrica
derinden derine isleyen dayanisma ag1 grubun tyelerinden biri
sikintili bir duruma diistigiinde hemen hizli bir sekilde devreye
girer ve mensubunu sefkatli ellerle gozetir, sarar, bunun da bu
atomizasyon ¢aginda, yalnizlasma ¢aginda ¢ok degerli bir sey
oldugunu diisiiniiyorum. Rindan bir taraftan arkamizda bir giig,
bizi dinyada yalniz birakmayacagini bildigimiz bir dostluk
cemiyeti, bir taraftan bir dayanigsma agi, bir taraftan 6zellikle
benim kusagim i¢in hala ¢cocuklasabildigimiz, kendimiz gibi
olabildigimiz, cocuksu bir merakla sorular sorabildigimiz bere-
ketli bir tartigsma ve miizakere ortami, bir yandan da bu kalpsiz
diinyada bir siginaktir bana gore.

Kadrolu delilerimiz vardi bizim

Rindan'da yillar i¢inde zihninizde iz birakan, bugiin hala
hatirladiginiz bir an1 var mi1?

Burhan Karagél (Is insani): Bir giin iLESAM'da
oturuyoruz, orada kadrolu delilerimiz vardi bizim.
Bir tanesi Focus, yaninda hep kiigiik bloknot kagit-
lar tasirdi, oradaki sohbet ortamina gore kagitlara
kendi ayetlerini yazip getirir, sak diye masaya
koyar, bir bakis atip giderdi, Focus boyle bir adamda. Bir de
Dekoder Ekrem vardi, rahmetli oldu. O da kelimeleri bolerek
degisik anlamlar gikarirdi. Mesela “Sirkeci ismi nereden geli-
yor biliyor musunuz?” diyordu. Anlat dedigimizde, “ingilizler
istanbul'a gelince isgalde bir gemi yanasiyor Eminénii rihti-
mina. iginden bir tane Sir iniyor, Ingiliz Sir'i, kegisakall. Halk da
demis ki Sir-keci Sir-kegi. Sirkeci oradan geliyor,” diye anlatan
bir arkadasimizdi. Bir de Tegmen Kemal vardi, askeri gemi ile
Ingiltere'ye gitmis, orada ¢ikan bir kavgada kafasina vurmuslar,
akli dengesini kaybedince malulen emekli olmus. O da herkese
siirekli “Kralice beni 6ldiirmeye ¢alisiyor,” diye anlatirds, ingi-
lizcesi ¢ok iyiydi. Bir glin bu saydigim arkadaslar yan yana
dizilmisti, Tegmen Kemal de nargile i¢iyordu. Ben de karsida
oturuyorum, onlari dinliyorum. Sonra bir bagka arkadasimiz
rahmetli Veysel Baskan geldi, Carsikapi'da ayakkabi sayaci. O
da geldi onlarin yanina oturdu. Tegmen Kemal, Dekoder Ekrem’e
“Ya bu gece riiyamda Allah1 gérdiim,” dedi. Ekrem de “Olur,
sohbet ettin mi?” dedi. “Ettim agabey,” dedi.” Veysel Baskan da
dondi Tegmen Kemal'e “Soyleseydin de bizim diikkana da ugra-
saydy, isler kesat, is yok,” dedi. Dekor Ekrem de “Abe .... O, seni
giinde bes vakit ¢cagiriyor, sen bir kere gidiyor musun, ugruyor
musun?” dedi. Boyle bir hikaye geldi simdi aklima sen sorunca.

Diinya dertlerine kafa yordugumuz
bir yer

Rindan’a ilk kez gelen birinin bu toplulugu anlayabilmesi i¢in
bilmesi gereken temel 6zellikler nelerdir?

Cenk Yaltirak (Istanbul Teknik Universi-
tesi Ogretim Uyesi): Rindan, birbirinden ¢ok
farkli nevi sahsina minhasir insanlarin oldugu,
yas araligi 7'den 70’e olan, insanlarin diinya dert-
lerine kafa yordugu bir yerdir. Burada bulunan
insanlar her ne kadar bazen atesli tartismalar da yasasa esas
olan dostluk hukukudur, kimse kimsenin samimiyetinden
sliphe etmez. Bu ortama gelen biri kendi bilgisini ve tecriibesini
paylasir. Midavim olarak gelenler ¢cay parasini odeyerek orada
kendine bir yer bulur. Bu ¢ercevede buradaki kadim dostlu-
gun yaninda ayni zamanda topluluk; dayanismanin, derdinin
dert, tasanin tasa edinildigi bir yerdir. Rindan'da yer bulmanin
basit bir kriteri vardir. Hangi fikirde, hangi diisiincede olunursa
olunsun, samimi olunmalidir. Rindan'a ilk kez gelen kisi, 6nce
kendini tanitir, sonra dinlemeye baslar, tartisanlari tanir. Bu
mahfilin konusma kurallarini, siiresini, kimin ne ile mesgul
oldugunu anladiktan sonra belki haftalar sonra gay parasi
odeyerek herkes gibi olan bitene bir yorum yapar, disiincesini
paylasir. Buraya ilk kez gelen birinin belki de en gok sasiracadi,
konumlarin, statiilerin ve invanlarin kapinin oniinde asilan bir
hirka gibi olmasidir. Bir bakan, bir akademisyen ya da herhangi
bir meslekten olmanizin ne oturusunuza ne de konusmaniza
yansidigi, algak gonulliligun hakim oldugu bir ortamdir. Bu
nedenle yeni gelen herkese ayni saygi, hiirmet ve dostlugun gos-
terilmekte oldugu bilinmelidir. Kahve insanin ruhunu daraltan
bir dinyada en samimi kavgalari1 edeceginiz, kiisii darginlig:
olmayan, kimseyi yargilamayan bir yerdir. Yeni gelen, alisma
evresinde her seyi zamana birakacak kadar sabirli olmalidir.

Rindan Toplulugu dayanigmacidir
ve prensip sahibidir

Rindan'da farkl diisiincelere sahip insanlar yillardir ayni
masa etrafinda tutan ortak payda nedir?

Mehmet Ali Vergin (Ekonomist): Gegmis

donemlerde solcu ve Kemalist olmayan aydin-

lara milliyetci, mukaddesatgi, muhafazakar,

islamci, tasavvuf ehli denilse de hepsine birden
‘ J sagci1 aydinlar da deniliyordu. Sagci Aydinlarin
¢ogu, Rindan'da, alt kimliklerini masaya getirmeye hevesli
degildi ¢linki “sol” denilen karsi tarafin aydinlari, hem sayisal
bakimdan ezici bir tistiinliige sahipti hem de ideolojik iktida-
rin (Kemalizm, Atatlirkeiiliik vs. gibi) ideolojik miittefikleriydi.
Muhalif cereyanlarin temsilcisi de olan sol aydinlar, moda ideo-
lojilerin temsilcisi olarak da goriiliirdii ve ideolojik agidan bunlar
da digerleri gibi ‘muteber’ kabul ediliyordu. Bugiin Rindan'da
yukarida saydigimiz sag ve sol gruplara mensup her gesit insan
var. Bu gesitli goruislere sahip insanlar demokrat olduklari veya
toleransli olduklari veya miisamahakar olduklari i¢in mi hala
bir arada olabiliyorlar? Evet, bu “biraradalik” durumunun teme-
linde biraz demokratlik, misamahakarlik ve tolerans olabilir
fakat kanaatimce Rindan toplulugu, Tirkiye'nin en demokrat
ve ideolojik agidan en miisamahakar toplulugu sayilmaz. Fakat
dayanismacidirlar, birbirlerine kars: kalenderdirler, prensip
sahibidirler ve hatiralarina de@er verirler. Gegmiste bu toplu-
lukla beraber zaman gegirmis ve vefat etmis sahsiyetler hala
yasilyormuscasina bu topluluk tarafindan anilir, deger goriir,
takdir edilir ve hatiralar iizerinden sayginlhiklar surdurulur.
Biraradaligin bir diger boyutu da aliskanliklardir; gruptaki pek
¢ok insan universite yillarindan tanisiyor; tanisiklik ruhu ve
kesilmeyen iligkiler zamanla, Rindan mekanlarini adeta bir
toplanma, bilgilenme ve bilgi yayma alanina donustirmustur.
Birlikte yemek yiyen ve ortak anilari paylasan insanlar ayni
masa, ortak glindem veya yeni bir gelisme etrafinda toplani-
yorsa bu davraniglar zamanla tiryakilige donligiir. Gegmiste
Turkiye'yi kurtarmak icin fikirler gelistiren bir platform olan
Rindan, son zamanlarda, Tiirkiye'nin artik kurtulduguna
kanaat getirerek, daha kiigiik kurtarma eylemlerini de biz-
zat yapmaya basladi. Ornekler: a) Ogrenci yurdu insa etmek
b) Ug tiniversitenin hukuk fakiiltesi lisans 6grencilerini énce
bir egitim programinda bir araya getirmek, daha sonra da s6z
konusu egitimin devami olarak Avrupa'daki yliiksek mahke-
melere ziyarete gondermek c) Gruptaki yazarlara imza glinleri
diizenlemek d) Sanatgilarin sergi agmasini desteklemek vs. gibi
ornekler sayabiliriz. Goruldugu gibi “bir arada olmanin siirdi-
rulebilirligi” olgusunun pek ¢ok boyutu var; bu boyutlarin hepsi
de ¢ok onemli ve ¢ok degerli.

Sohbete gelmek, bir ¢esit fikir
mahkemesine ¢ikmak gibidir

Rindan'da sohbet adabi nasil ve yazili olmayan kurallar neler?

Yusuf Ziya Bagbay (Egitimci): Hilmi Oflaz
gibi cevap vereyim; var da yok, yok da var. Kah-
vede sohbetin bir kurali1 yokmus gibi goriinir, yani
disaridan gelen biri i¢in. Mesela bu sohbetlere ilk
defa gelen biri bunu anlayamaz. O kurallari his-
setmek de insanin yapisiyla ilgili, miza¢ meselesi, muhabbete
acik olmakla ilgili... Bilmeyen kahvede sanki kuralsiz bir
sohbet gidiyor, her kafadan bir ses ¢ikiyor zannedebilir. Biri
konusurken digerleri olmadik yerde lafa giriyor sanabilirler.
Ama tabii Rindan'daki sohbetlerin gorunmez, dile getirilmez
fakat kahve miidavimi kusaklar arasinda aktarimla 6grenilmis
bir adabi vardir aslinda. Gok kuralli de@il ama derin kuralll
diyelim. Bu adabin en 6nemli yonii bence soze nerede girebi-
leceg@ini bilmektir. Fakat en 6nemli konularda bile, kisi demini
ve sohbetin gelisine gore s6ziin uygununu buldugunda derhal
muhatabina herkesin duyacagi sekilde soyleyebilir. Bu da tabii
bir kahve kiltiiridiir. Konusan profesérmiis, uzmanmais, konu
hakkinda kitab1 varmis fark etmez. Bir Uiniversite 6grencisi
bile en ust perdeden itirazini, yorumunu dile getirebilir. Kahve
sohbetlerini dinamik kilan sey de bu zaten. Yusuf Agabey'in
meshur deyisiyle ki kahve kitabina da isim oldu, ¢ay parasi
veren herkes konusabilir. Sazi eline alabilir. Kendini dinletebilir.
Yeter ki, demini ve soziinu bulsun. Kahvede en onemli sohbet
adaplarindan biri de, konusulan mevzuyla ilgili dogru sorular
sorabilmektir. Bu da tabii hem tecriibe hem de konusulan mev-
zulara asinalik gerektirir. Bu yonleriyle Rindan sohbetleri bir
terapi gibi aslinda.

Ben biraz eskiyi anlatmak isterim. Yani 90'lar1 ve 2000'leri. O
yillarda hemen her giin kahveye geliyordum ¢iinku. Bir kere
Hilmi Oflaz ve Mehmet Niyazi gibi yasca bliyiiklerin ve onlarin
emsali olanlarin, ki bunlar 50'lerin sonlarini 60’lar1 yasamis
kimselerdi, sozi kesilmezdi. Onlara da yine itiraz edilir, soru
sorulurdu. Hatta bazen muzipge trollenirlerdi, espriler yapi-
lird1. Velhasil sakalasma eksik olmazdi ama yine de belli sayg1
dahilinde. Bence, bize gore bliyuk eski kusaga gore geng olan
yani 70'lerin ikinci yarisidan 90'lara kadar gelen ve o donemde
universite okuyan kusak daha renkliydi. Farkli ilgi alanlar1
ve okumalari vardi. Farkli donemlerde farkli ideolojik tutum-
lara yonelmislerdi. Birbirlerini de iyi tanirlardi. Onlar bence
kahvenin asil dinamizmini saglayan agabeylerimizdi. Onlarin
sohbetleri daha eglenceli, daha heyecanli, daha 6gretici olurdu.
Eski kusak daha aktarimeci bir dil kullanirdi. Biz de onlarla
tanistik, bizden sonraki kusaklari da iclerine aldilar. Bir kere
sunu soyleyebilirim onlarin gogu retorik ustasidir. Birgogu gok
iyi siir bilirler. Bir kismi1 zaten sairdir. Hepsi de birbirinin retorik
alanina saygl duyar. Ama yeri geldigi zaman birbirlerine itiraz
ederler, bazen alaya alirlar, bazen yandan bigaklama dedigi-
miz sekilde sozlerini keserler. Sesler yiikselir, fikirler yerden
yere vurulur. Sohbet alevlendiginde kisisel hakaret icermeyen
her sey, her yol miibahtir... Esasen Rindan mensuplari bunlari
bastan bilir. Yani sohbete gelmek, bir gesit fikir mahkemesine
¢itkmak gibidir. Diistincelerin yerden yere vurulabilir. Sohbete
katiliyorsan bunlara hazir olmak zorundasin. Bu salvolari
savusturacak savunma stratejilerini bilmen lazim. Zihnin
diri, dilin akici olmasi lazim. Isin giizelligi de burada. Bu tatli
gerginlik, sohbete gelenleri bilgi birikimlerini artirmak i¢in
motive eder. Burada esasen bir konusma ve dinleme sehveti
vardir. Muhabbet agki diyelim. Vesselam.

Miisterek hafizanin kaybolmamasi
diistincesiyle yola ¢ciktim

Rindan'in kirk yili agkin hikayesini Ben de Cay Paras: Odii-
yorum kitabinda bir araya getirdiniz. Kitaba adini veren “Ben
de Cay Paras1 Odiiyorum” sozii nereden geliyor?

Ahmet Uysal (Nevsehir Hac1 Bektag Veli
Universitesi Ogretim Uyesi): Ben de Cay
Parasi Odiiyorum kitabinda anlatilan kahvenin
hikayesi, 1981'de Erenler Kiraathanesi'nde basla-
y1ip farkli mekanlardan gegerek giinimize ulasan
kirk yili agkin bir kahvehane gelene@inin hikayesi. Kitabin ad1
da kahvenin ruhunu yansitan bir sézden geliyor. Ornegin; kah-
vede hararetli bir sohbet sirasinda biri s6zu uzatir, baskalarinin
konusmasina firsat vermezse masadan biri hemen, “Birader, biz
de gay parasi 6diiyoruz!” diye miidahale eder. Yani “Senin kadar
benim de konusmaya ve itiraz etmeye hakkim var,” demek-
tedir. 11k kez Yusuf (Ozaslan) Agabey'in kullandig1 bu esprili
ifade zamanla kahvedeki fikir 6zgiirligiing, esitligi, elestirel
diislinceyi ve ironiyi esas alan sohbet kiiltiirliniin simgesine
doniustu. Kitap fikri de bizzat bu kahvede, musterek hafizanin
kaybolmamasi diisincesiyle dogdu. Ben de bir miidavim olarak
hikayenin hem arastirmacisi hem parcgasi olarak bu kolektif
hafizay1 kayda gegirmeye calistim. Sonugta kahve kiiltiirii ile
beraber Tirkiye'nin son kirk yillik kiiltirel ve toplumsal degi-
simini yansitan bir hikaye ¢ikti.
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urkiye’'de 1950'lerin

basinda ¢ok partili

hayata gegis, yogun

kentlesme ve Bati

eksenli liberallegsme-
nin etkisiyle koklu degisimlerin
oldugu bir donem yasaniyordu.
Ulkenin siyasi ve sosyal agidan
¢ehresinin degistigi bu yillardaki
kiltur ve sanat ortami ise devlet
destekli kiltiir politikalarinin
yerini sivil girisimlerin, bireysel
arayislarin ve disiplinler arasi
etkilesimin aldig:1 sanatin her
dalinda biyuk bir modernlesme
dalgasinin etkisine girmisti. Kil-
tiir sanat mahfillerinin altin ¢agini
yasadigi 50'1i yillarda Kullik Kah-
vesi, Meserret, Narmanli Han,
Markiz, Baylan Pastanesi ve Maya
Sanat Galerisi gibi mekanlar ente-
lektiiellerin bulustugu, edebiyatin
ve sanatin Uretildigi, yasatildigi en
onemli mahfillerdi.

Tirkiye'nin ilk uzun soluklu 6zel
sanat galerisi Maya Sanat Galerisi
de Istanbul'un kalbi Beyoglu'nda
Kallavi sokakta kolektif bir
sanat hayalinin temsilcisi olarak
filizlendi. Kallavi sokak 20 numa-
radaki iki katli bir apartmanin
birinci katinda iki kiigiik odadan
olusan galeri, kigukligune tezat
bir sekilde birgok biiyik sanat
olayina ev sahipligi yapacakti.

Galerinin kurucusu Adalet Cim-
coz sanat gevrelerinin yakindan
tanidid bir isimdi. Gazeteci, kose
yazarl, elestirmen, ¢evirmen,
Turkiye'nin ilk dedikodu yazari
ve ilk dublaj sanatgisi olan Adalet
Hanim, esi Av. Mehmet Ali Cimcoz
ile kurduklari yasamda, evleri ve
sofralar1 daha sonra da galerileri
donemin aydinlarinin bulusma
noktasiydi.

Maya, Adalet Cimcoz'un yakin
dostlar1 Sabahattin Eyuboglu ve
Orhan Veli'nin destegiyle 25 Aralik
1950'de kapilarini agar. Galerinin
ismi ve meshur amblemindeki
Maya kusu motifi, Sabahattin
Eylboglu tarafindan gelenek-
sel Anadolu (Sarkoy) kiliminden
esinlenilerek segilmisti. Modern
ve geng sanatgilarl kucaklayan
Maya Sanat Galerisi, bu motifi bir
manifesto gibi tasir; logosundaki
kus figlra galerinin 6zgurlike¢u
ve yenilike¢i sanat anlayisinin bir
semboli olacakti.

Ozgiir ruhlu bir sanat
ortami

Adalet Cimcoz'un genis gev-
resi, renkli ve cesur kisiligiyle
kisa zamanda bir sanat merkezi
haline gelen galeri sadece resim
sergilenen bir mekan degil; Saba-
hattin Eyiboglu, Mina Urgan,
Bedri Rahmi ve Eren Eyiibodgluy,
Fikret Mualla, Abidin Dino, Nuri
Iyem, Azra Erhat, Fiireya Koral,
Aliye Berger, Fikret Adil, Ara Guler,
Yildiz Moran, Ahmet Hamdi Tan-
pinar, Yasar Kemal, Oktay Rifat,
Atilla ilhan, Ozdemir Asaf, Sait
Faik Abasiyanik, Melih Cevdet
Anday gibi donemin 6nde gelen
simalarinin bulustugu, edebiyat,
felsefe ve sanat tartismalarinin
yapildig: “6zgir ruhlu bir sanat
kovan1” islevi goriiyordu.

Cimcoz'un sanatgl ve izleyici ara-
sinda kopri kurmak gayesiyle
actig1 Maya Galeri, Modern Tiirk
sanatiile Anadolu'nun geleneksel
motiflerini harmanlayan sergilerle
sanat dinyasinda buyuk yanki
uyandirdi. A¢ik oldugu bes yil
zarfinda galeride resim, heykel,
seramik, fotograf, karikatiir hatta

S

Maya Galerisi'nde (soldan saga) Tarik Temel, Ahmet Hamdi Tanpinar,

Nuri Iyem, Ilhan Sevket

yazma ve islemelerin oldugu pek
cok sergi diizenlenir. 1950'1i y1l-
larin sanat anlayisina yon veren
Maya, geng sanatgilarin taninma-
sina ve yeni ufuklar agilmasini
saglar. Ozellikle Tiirkiye'de soyut
sanatin ilk denemelerinin yapil-
dig1 bu donemde yeni yetenekleri
ve sanat anlayislarini kucakla-
mastyla onemli bir iglev yuritir.
Donemin geng sanatgilar:1 Kuzgun
Acar, Ali Teoman Germaner (Alos),
Omer Ulug, Seta Hidis, Sadi Diren,
Oktay Gunday, Lutfi Glinay, Adnan
Goker, Abdurrahman Oztoprak,
Nuri iyem gibi geng sanatcilar ilk
kisisel sergilerini Maya'da agar.

Geng sanatgilarin kendilerini
sanat diinyasina tanitmalari i¢in
benzersiz bir firsat sunan Maya,
modernizme disiplinler arasi
yaklasimlarla denemeler de yapar.
1952'de agilan tematik bir karma
sergide, siirlerden ilham alan ekf-
rastik resimler sergilendi. Ertesi
y1l diizenlenen benzer bir karma
sergide ise Sadi Calik, Eren Eyii-
boglu, Bedri Rahmi Eytiiboglu ve
Hasan Kavruk'un muzik bestele-
rine yanit olarak trettikleri eserler
yer aldi. Adalet Cimcoz'un yakin
dostlarindan seramik sanatgisi
Flureya Koral, Turkiye'deki ilk
sergisini 1951'de Maya’'da acgtigi
gibi annesi Hakkiye Hanim da eski
kumasglar, dantel ortiiler ve igleme-
lerden olusan bir sergi diizenler.

Acilan hemen hemen her sergisi
ilgiyle takip edilen Maya, Tlrk
basininda genis yer bulmus, Saba-
hattin Eyliboglu'ndan Azra Erhat'a,
Ahmet Hamdi Tanpinar'dan Fikret
Adil’e pek ¢ok yazar ve elestirmen
galerinin sergilerinden s6z eden
yazilar kaleme almistir. Sabahat-
tin EyuUboglu'nun galerinin sanat

atmosferini su satirlarla ifade
etmigti:

“Kisa 6mirli Maya'nin bir sanat
kovani gibi isledigi ginler gok
oldu. O giinlerin 1s1ltis1 Ada'nin
(Adalet Cimcoz) sabrini besle-
mese, gideri gelirinden ¢ok fazla
olan galeri yasadig: kadar da
yasayamazdi. Para yellerinin ala-
bildigine esmege basladig: yillard:
o yillar. Maya, elverigli bir sanat
ortamindan yararlanmak goyle
dursun, o0yle bir ortamin yeniden
yasamasina, tutunmasina yardim
¢abasiyd1”

Toplumda sanat alicis1 kitlesi
olusturmak ve sanati yaygin-
lastirmak adina Adalet Cimcoz
galerisinde taksitli sanat eseri
satigini da baslatir. Ancak biitiin
bunlara ragmen donemin sanat
piyasasinin heniiz olgunlagsmamis
olmasi ve devlet destedinin yok-
sunlugu nedeniyle galeri finansal
krizlerle bogusur. Mayis 1954'te
galerinin yakinda kapanacadg:
haberi kamuoyuna duyurulunca,
istanbul sanat camiasi galerinin
ayakta kalmasi i¢in “kurtarici
sergi” ad1 verilen bir karma sergi
dizenler. Adalet Cimcoz’a destek
olmak isteyen sanatcilar, sairler
ve yazarlar ellerindeki en iyi isleri
galeriye bagislar. Paris'teki Tuirk
ressamlardan Anadolu'daki koy
o0gretmenlerine, donemin meshur
isimlerinden 5 yasindaki ¢ocukla-
rin resimlerine kadar muazzam bir
cesitlilik gosteren bu karma ser-
gide tum eserler satilir ve Maya
bir siire i¢in ekonomik zorluklari
atlatir.

'
Bedri Rahmi, Adalet Cimcoz, Sabahattin Ali, Eren Eyiibogluy,

Fikret Adil, Vala Eblizziya

Adalet Cimcoz
F

Fedakarliklara ve ¢cabalara ragmen
kapanir

Adalet Cimcoz'un olaganiistiu fedakarliklarina ve
¢abalarina ragmen Maya Sanat Galerisi, 1955 Tem-
muz'unda kapilarini kapatmak zorunda kalir. Fikret
Adil, Yeni istanbul gazetesindeki kdsesinde 28 Hazi-
ran 1955 gunu kapanisini bildirdigi Maya ile ilgili
yazisinin son cimlesi soyle:

“Maya” gelecek mevsim agilmayacak. Buna ragmen,
yine de biiyiik, cok buytik hizmetlerde bulundu. Maya,
sanat tarihine gegecektir ve takdirle anilacaktir. Ve
istanbul, ilk hususi sanat galerisini agmis sehir ola-
caktir. Ayni zamanda kapatmak mecburiyetinde
kalmis sehir! Maya’'nin yerine bakalim ne agilacak?
Eger Welcome yazili levhalarla bir Night Club agilirsa,

is yapar.”

Maya kapandiktan sonra Adalet Cimcoz, tekrar ses-
lendirme (dublaj) galigsmalarina ve gazete yazilarina
agirhik verir. Yazdigi yazilarda sanat elestirileri one
¢ikarken agilan yeni sergileri hi¢ kagirmaz. Hatta
60'larin sonuna dogru -6liimiinden birkag yil 6nce-
Maya'y1 yeniden agmak istedigini dostlarina soylese
de bu istegi gergeklesmez.

istanbul'un kiiltiirel hafizasinda 6nemli bir yere sahip
olan Maya'nin yerinde bugiin bir lokanta faaliyet
gosteriyor. Binanin giriginde ise Beyoglu Belediyesi
tarafindan asilmig, burada bir zamanlar Maya Sanat
Galerisi'nin bulundugunu hatirlatan bir bilgilendirme
tabelasi bizi selamliyor. Adalet Cimcoz'un sanat
ortami olusturmak konusunda cesurca atti§1 adim,
biraktig: sanatsal izler ve Tiirkiye'de 0zel galerile-
rin oncisu olmasiyla “Maya” hafizalarda yasamaya
devam ediyor.

Kaynak:

* Mine Sé4iit, Adalet Cimcoz Bir Sanat Oykiisti Denemesi, Yapi
Kredi Yayinlari, Istanbul, 2000.

* Melda Kaptana, Maya ve Adalet, Istanbul, 1972.

* Azime Savas, Maya Sanat Galerisi, Marmara Universitesi, Yiik-
sek Lisans Tezi, Istanbul, 2008.

* Alper Murat Oz, Sanat Yénetimi A¢isindan Maya Sanat Galerisi,
Istanbul Kiiltiir Universitesi, Yiiksek Lisans Tezi, Istanbul, 2013.
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unimiizde ¢ok amagli bir
kiltir sanat alani olarak
kullanilan, kiltiirel mirasin
simge yapilarindan olan Ses
Tiyatrosuy; sirk ve At Cambaz-
hanesi olarak basladig: yolculugunda,
sayisiz aktor ve aktrisin profesyonel-
lik kazandidi, birgok tiyatro ekibine
ev sahipligi yapan, bir donem sinema
salonu olarak dahi kullanilan bir sahne
olarak varligini stirdiirdi. Ses Tiyatro-
su'nda uzun yillar Dormen Tiyatrosu ile
sahneye cikan usta sanatgl Suna Keskin,
“Gergek bir tiyatro duygusu veren salon
ve sahneydi. Kulisi iki katliydi, koltuk-
lari, localari, yukarida bir galerisi varda...
Tiyatro planinin hepsi ¢ok guizeldi, hari-
kaydi sahne de 0yleydi.” diyor.

Bir tiyatro sahnesi diisinun.. Yillara
meydan okusun, sayisiz sanatciy1 sah-
nesinde agirlasin, her doneme taniklik

etsin... Yagayan bir tarihten bahsediyoruz
elbette. Ginumiuzde dahi varlik stirdir-
meye devam eden, ¢akili her ¢ivisinde
derin izler tasiyan bir yapi; Ses Tiyatrosu.
Ses-1885 olarak da bilinen bu tarihi bina;
her gorenin mutlaka telefonlarina sarilip
fotografini cekmek istedigi at nal1 sek-
lindeki balkonu, aslina uygun bir sekilde
korunan tarihilocalari, ince el ig¢giliginin
ornegi tavan siislemeleri ve sahsina has
ahsap dokusuyla hafizalara kazinmis
durumdadair. Koltuklarina oturdugunuz
andan itibaren, bir zaman yolculuguna
¢iktiginiz Ses Tiyatrosu, 17 yil boyunca
sinema salonu olarak da gorev gormustu.
Ancak ilk kullanildiginda, sirk ve At
Cambazhanesi olarak seyircilerini kar-
siliyordu.

istanbul’'un kalbi denilen semtlerinden
biri olan Beyoglu'nda, istiklal Caddesi'nin
kalabali§:i arasinda ulastiginiz Halep
Pasaji'nin igerisinde yer alan Ses Tiyat-
rosu; “Cirque de Pera (Pera Sirki)” ya da “At
Cambazhanesi” olarak bilinen ahsap bir
sahneydi. Bu pasaj, Halepli Hristiyan Arap
Hacar Ailesi tarafindan 1885 yilinda yapti-
rilmisti. Ancak pasajin 1904 yilinda ¢gikan
bliyiik yanginda yanmasindan sonra bu
alan, tadilata girdi. Rum asilli Mimar
Campanaki, ahsap sahneyi tam anla-
miyla bir tiyatro sahnesine donistirdi
ve burasi, bugiinki kimligini kazanma
noktasinda ilk adimini atmis oldu.

KULTUREL MIRASIN
YASAYAN SIMGESI:

SES TIYA

Elbette “Ses” adini almasi oyle hemen
olmadi. Tiyatro sahnesinin ilk ismi Fran-
s1z daha sonra Varyete Tiyatrosu oldu.
Tam 16 y1l sonra yani 1920 yilinda Siireyya
Pasa tarafindan satin alindi. Fakat ismi
degismedi. Takvimler 1942 yilin1 gos-
terdigindeyse, o biiylik ve kalici degisim
gerceklesti. Salonda donemin en popiiler
muzikal, operet ve reviileri sahnelenmeye
basladi. Salondan yikselmeye baslayan
seyirci, ezgi, koro ve sanatci sesleri, bir
simge olarak yasatilmak istendi. Bu da Ses
Opereti adiyla gergeklesti. Operet tanimi
daha sonra tiyatrosu olarak degisti.

Modern Tiirk Tiyatrosu'nun
biiyiik ekiplerini agirlada

140 yil1 agan bir 6mre sahip olan Ses Tiyat-
rosy; 1920 yilinda Muhsin Ertugrul’'un
kurdugu “Edebi Tiyatro Heyeti” ekibini agir-
lad1i. Bu adim, ayn1 zamanda tiyatroya ilk
sanatsal ciddiyetini de kazandirmis oldu.
Buyillar ayni zamanda Bedia Muhavvit'in
salonun erken donem bagimsiz oyunlari,
Vasfi Riza Zobu'nun da Sehir Tiyatrolari'nin
erken donem oyunlariyla Ses sahnesine
¢iktiklar:1 donem oldu.

Altin Cag olarak da tanimlanan 1942-1962
donemindeyse, birgok ismin profesyonel-
lige adim attig1 sahne vazifesini gordii. O
isimler arasinda Ask Koprisu oyunuyla
Miinir Ozkul da vardi, Zafer Onen ve Timu-
¢in Caymazda..

Takvimler 1963 yilini gosterdigindeyse
tiyatro sanatinda esine az rastlanir bir olay
gergeklesti. Yenilenen yapiya ev sahibi olan
Haldun Dormen yonetimindeki Dormen
Tiyatrosu, rakip tiyatro ekibi Kent Oyun-
cularr’nabuyiik bir jest gergeklestirdi. Esine
az rastlanir bu olayda; Yildiz-Misfik Ken-
ter kardeslerin kurucusu olduklari tiyatro
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Ismail Hakki Dimbiil'li kavugu *
Minir Ozkul'a devrederken.

ekibi Kent Oyunculari, eserlerini sahnele-
yebilecekleribir sahneye sahip degildi. Bu
noktada devreye giren isim, Haldun Dor-
men oldu. Sahibi olduklar: Ses Tiyatrosu
sahnesini, tam 6 y1l boyunca Kent Oyun-
culariile paylasti. Yani Ses Tiyatrosu ayni
anda hem Dormen Tiyatrosu hem de Kent
Oyunculari ekibine ev sahipligi yapti.

Ses Tiyatrosu'nda sinemaya
merhaba

Ses Tiyatrosu, sahip oldugu kimligi higbir
zaman kaybetmedi ancak sadece tiyatro
salonu olarak da kalmadai. 1972 yilina gelin-
diginde, artik seyirci sinema filmlerini bu
salondan izliyordu. Bu deg@isim aslinda bir
yerde, “Istanbul'da tiyatroyla eglence kiil-
tlirinin, sinemayla da kitle kiiltiiriiniin
olustugunun” bir gostergesiydi. Cinku
Yesilcam sinemasi, ginimizde bir dizi
izlemek gibi toplumun giinlik bir eglence
araci haline gelmis ve kitlelerin izlemeyi en
cok tercih ettigi sanat dal1 olmustu. Fakat
bu siire¢ ¢ok uzun siirmedi, o0zellikle tele-
vizyonun evlere iyiden iyiye yerlesmesi
seyirciyi, sinemadan uzaklagtirmaya
basladi. 1974 yiliyla birlikte baglayan
televizyon dizisi kavrami, 1978 yiliyla bir-
likte iyiden iyiye hayatlara yerlesti. Beyaz
perdeden seyredilen sanatgilar, kiiglicik
kutularin igerisinden evlere konuk olmaya
basladilar. Bu durum sinemaya etkilerken,
tiyatro ise gordiigu ilgiyi higbir zaman kay-
betmedi. Bunda, sahne sanatlarinin beyaz
perdeye kiyasla herhangi bir alternatifinin
olmayisinin da etkisi buyukti.

Takvimler 1984 yilini gosterdiginde, halen
Ses Tiyatrosu ve Sinemasi adiyla hizmet
vermekte olan yapinin on cephesi harig,
tamami tamamen yikilip yenilendi. 1989
yilindaysa sinemayla olan tum bagi kopa-
cakti. Ses Tiyatrosu'nu devralan ve bugin
halen igletmeye devam eden Ortaoyuncu-
lar yani Ferhan Sensoy ve ekibi, sahnenin
adini “Ses - 1885 Ortaoyuncular” olarak

Miinir Ozkul kavugu Ferhan Sensoy’a
devrederken.

degistirdi ve eskisi gibi sadece tiyatro
islevine kavusturdu. Sinema ise alt katta,
Beyoglu Sinemasi adiyla varlik gostermeye
basladi.

Miinir Ozkul, Erol Giinaydin gibi isimlerin
yeniden ¢ikmaya basladigi bu sahne, geng
tiyatroculardan Rasim Oztekin ile Anka-
ra'da yetisen ve istanbul'a gecis yapan
Derya Baykal da agirlamaya basladi.

Kavugun teslimine
ev sahibi oldu

Tiyatroya yillar sonra, mesleginde profes-
yonel oldugu sahnede geri donen Miinir
Ozkul; kendisine ismail Hakki Diimbiil'lii
tarafindan 1968 yilinda verilen geleneksel
Turk tiyatrosunun en onemli semboli olan
kavugu, 1989 yilinda Ses Tiyatrosu sahne-
sinde Ferhan Sensoy’a devretti.

Miinir Ozkul kavuk igin, “600 senelik bir
kiltirin, bir temasa sanatinin, tuluatin
sembolidir.” yorumunu yapmistir.

“Ses Tiyatrosu sahnesi, gergek bir
tiyatro duygusu verirdi”

i™ O yillarda Dormen Tiyatro-
su'nun geng bir sanatcisi olan
Suna Keskin, hem yasanan bu
siireci hem de tarihi Ses Tiyat-
rosu'nu, su sozlerle anlatiyor:
“Dormen Tiyatrosu, Ses Tiyat-
rosu sahnesinde zannediyorum
1960’11 yillarin sonuna dogru
¢ikmaya basladi. Kuguk Sah-
ne'den oraya gegtiler, onlarin
ilk doneminde ben yoktum.
Ben 1963 sezonunda Dormen
Tiyatrosu'na dahil oldum ve
kapanincaya kadar da Dormen
Tiyatrosu'nda sahneye ¢iktim. Benim donemimde Haldun
Dormen ile Kenter Tiyatrosu (Kent Oyunculari), aralarinda
anlastilar. Ve zannediyorum 15.00-18.00 matinesinde Ken-
ter Tiyatrosu oynamaya basladi, ilk olarak Bretch'in Ug
Kurusluk Opera’siyla basladilar diye hatirliyorum. Tam
hatirlayamiyorum bunu ama o aklimda kalmais, gok giizel
bir oyundu. Musterek kullandilar. Clinkii Haldun ile Yildiz
Kenter'in ¢ok giizel bir dostluklari vardi. Sahneleri olmadig:
i¢in Haldun, Yildiz Kenter ile Musfik Kenter'e bir jest yapt1
ve tiyatrosunun kapilarini agti. Birlikte, musterek ve gok
guzel bir sekilde paylastik sahneyi. Birlikte tabii ki cok
guizel dostluklar kuruldu her iki tiyatro arasinda. Benim
icin ¢ok degerli zamanlardi.

Suna Keskin' ¥

Tiyatronun girisinde soyle bir sey hatirliyorum; bir koridor
seklindeydi, simdiki gibi degildi planlamasi. Uzunca bir
koridordan gidilirdi, girisin sag tarafinda bir kuliip vardi
hatta orada Ruhi Su sarki soylerdi. Bizim i¢in onun sesini
duymak da -geng bir oyuncuydum ben tabii o zamanlar- gok
heyecan vericiydi. Gise agilirdi o zamanlar, simdiki gibi
Biletix gibi uygulamalardan satilmazdi biletler. O gisede
Nora adinda gok becerikli ve maharetli bir hanimefendi
otururdu. Cok kiymetli bir kizdi, o kadar giizel ve tatli dilli
bir sekilde bilet satardi ki... Kuyruga girerdi bir siirii seyirci,
kemiklesmis Dormen Tiyatrosu seyircisi onu tanirdi. Ken-
terler'in de zannediyorum Tuna'ydi ady, o da ¢ok giiler yuizli
bir hanimefendiydi. Bir de tiyatronun igi tabii ki bizim igin
onemliydi. Gergek bir tiyatro duygusu veren salon ve sah-
neydi. Kulisi iki katliydi, koltuklari, localari, yukarida bir
galerisi vardi... Tiyatro planinin hepsi ¢ok guizeldi, harikaydi
sahne de oyleydi.”

Guniimuzde Ses Tiyatrosu

Tiyatro sanatiyla varligini surdiirmeye devam eden Ses Tiyatrosu
artik Ses-1885 adiyla, Ferhan Sensoy ile Derya Baykal'in kizlari
Miijgan Ferhan Sensoy Oget ve Neriman Derya Sensoy tarafindan
yonetilmektedir.

Geleneksel yapisini korumaya devam eden tiyatro ayni zamanda, gok
amagli bir kiltiir salonu olarak da hizmet vermektedir. Farkl: tiyatro
ekiplerinin gosterileri, belgesel gosterimleri hatta akustik konserlere
dahi ev sahipligi yapmaktadir.
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er mevsim kituphane-

sinde temizlik yapmaya

girisen okurlarin sevdigi

bir sorudur: Tekrar tekrar

okunacak kitaplar(im) han-
gileri? Buna cevap vermek, ayni zamanda
okurun kitapliina bigim veren bir eylem
planini da devreye sokar. Bu plan, bir
kereligine uygulanmaz. Zaman zaman
sahneye ¢ikar, kitaplikta temizlik yapilir,
yeniler hizaya sokulur ve okurun yolcu-
lugu devam eder.

Bazen ev tasimak bazen de yasin ilerle-
mesi, yani hayat tecriibesinin artmasi,
insanin hangi kitaplara ihtiyaci olup
olmadigini yeniden gozden gegirmesini
kolaylastiriyor. Eskiden her buldugu
kitab1 bir kenara koyan, nasilsa ihtiya-
cim olur goziiyle bakmaya galisan okur
icin kitap biriktirmek ya da kitap yigmak,
bir zaman geliyor ki gereksiz bulunuyor.
Bundaki haklilik yadsinamaz. Ne akibe-
timizin gok fazla kitap okumaya elverisli
olup olmayacagini bilecek kadar kesif
ehliyiz ne de mekan ve zihin bize devamli
huzur sunuyor. Her sey oldugu kadar. Bu
sadece okur i¢in degil, yazar i¢in de boyle
stiphesiz. Sadece su var: yazar, kaleme ve
kagida mupteladir. Devamli kendini agsma
faaliyeti iginde ¢alisir, calisir, galigir. Okur
icin durum bu kadar korkutucu degil belki
ama yine de egitici elbette: devamli daha
iyi kitaplar kesfetme, onlar1 okuma ve
fikir-yorum kapasitesini gelistirme. Her
okur i¢in mibu boyle? Elbette hayir. Tipki
her yazar i¢in olmadigi gibi.

is tam da burada gelip hangi kitaplarin
yeniden okunmasi gerektigine dayaniyor.
Aslinda bu bir gereklilikten ¢ok, okurun
temel ihtiyacu. Iyi bir okurun elbette bir-
kag kitapla omiir stirmesi miimkiin degil,
sadece zaman zaman istahini kesintiye
ugratabilir, beslenme kaynaklarini netles-
tirebilir. Ama bu, eskiden okudugu o leziz
kitaplara yeniden ylziini dénmesi i¢in
asla bir engel degil. Tam aksine, negre-
dilen binlerce, milyonlarca kitap olsa bile
iyi okur, gegmiste okudugu o saheserlere
donmeye, onlari tekrar tekrar okumaya
diinden hazir. Bunu ne yenileri yermek
icin ne de eskileri 6vmek i¢in soyliyo-
rum. “Eskiler baskaydi” demek istiyorum,
duraksiyorum, ama evet; eskiler baskayda.

Italo Calvino’'nun Gériinmez Kentler'ini
ilk okudugumda iyi bir okur degildim.
Zihnimi yormayacak romanlar ve kolay
yutulacak bilgiler, yani populer kitaplar
daha ¢ok isime geliyordu o zamanlar.
Sonra zaman gegti, mutlaka bir yazi ya
da film ya da sarki ya da eski bir yapi bana
bir sey hatirlatt1. Yeniden okumak istedim
Gériinmez Kentler'i. Mogol imparatoru
Kubilay Han ve buyuk gezgin Marco Polo
arasindaki diyaloglardan olusan kitabin
icindeki yaraticilija, imge gliciine esas
o zaman hayran kaldim, ikinci okuyu-
sumda. Marco Polo -hasa benzetmek gibi
olmasin ama- pirimiz Evliya Celebi gibi
agzi laf yapan, bunu da kagida doken bir
gezgin. Nasil ki Celebimiz hikaye etme-
nin, hikaye anlatmanin, abartmanin,
hatirlamanin, unutmanin, es gegmenin,
fark etmenin, seyretmenin diliyse, Marco
Polo da anilarin, riiyalarin, hayal giicu-
niin, olaganiistinin dili.

“Calvino, bagindan sonuna
kadar heyecani diri tutuyor”

Gorlinmez Kentlerigin bazi tahlil metin-
lerinde, bu kitab1 olusturan metinlerin
Calvino tarafindan on yillara uzanan bir
biriktirme slirecinin mahsulii oldugu soy-
lenir. Yazdigdi onca romanin, denemenin
arasindan sizup gelen bir baska siire¢
var burada demek ki: yaziy1 insa etmek.
Elbette bu yazi, yol boyunca kabuklari
bazen yorgunluktan bazen de yeni anla-
mina kavusma telasindan dokilen, yani
kendini yenileyen, i¢ini agan bir yarati-
ciligi glirliyor bize. Bu giirlemenin iginde
acaba metin tamamen kurmaca mi, yoksa
olmus olabilir mi, deneme yerine geger
mi, kadin isimlerinden olusan bu sehirleri
su anki hangi sehirlerle irtibatlandirmak
mumkin gibi nice soru var. Metinle ilis-
kisini en basindan sicak tutan bir okur bu
kitabin i¢inde dolasirken sunu fark ede-
cektir mutlaka: Calvino, basindan sonuna
kadar heyecani diri tutuyor. Sehirlerden
ve sehir ruhundan bahsederken kendini
hi¢ tekrar etmiyor. Her seferinde daha
canli, berrak ve taze. Bunun ardinda,
Calvino’nun devamli cevap aramasi,
bunu yaparken de okuru “aramak” denen
yorucu eylemi sezdirmeden yasatmasi
yok mu acaba. Var olsa gerek, en azindan
ben Gi¢linci okuyusumda bunu hisset-
tim ve haklilik payimi da su satirlarda
buldum: “Kentler de diistincenin ya da
rastlantinin eseri olduklarini sanirlar
hep; ama ne biri ne 6teki ayakta tutmaya
yeter onlarin surlarini. Bir kentte hayran
kaldigin sey onun yedi ya da yetmis yedi
harikasi degil, senin ona sordugun bir
soruya verdigi yanittir.”

Anlatinin bir tiir olarak okuru en buyu-
leyen tarafi, en azindan kendi adima,
yazarin neyi ne kadar hatirladigindan
cok her hatirlayisinda hikayeye kattigi o
tat. Nasil bir tat? Calvino tizerinden anlat-
mam gerekirse soyle: Sanki o sadece bir
sehri anlatiyor bize. Her defasinda baska
bir sehirmis gibi ama. Bizim boyle his-
setmemizin ardinda, o sehirden yazarin
-yani anlaticinin- bellegine diisen kirin-
tilardaki gesitlilik var. Hafiza, caninin
istedigini ¢agiriyor gibi goriinse de pek
oyle olmuyor. Duygular, anlaticiyla bellegi
arasinda bir til ortiyor. Bazen tatli, bazen
sirly; bazen sorgulayici ve bazen yakici/
yikici bir hatira stiziiliyor tiilin ardindan.
Yeniyle eski birbirine giriyor. “Yasamda
bir an geliyor, tanidigin insanlar arasinda
oliiler canlilardan ¢ok oluyor. Ve beyin
baska ytiz hatlarini, baska ifadeleri kabul
etmeye yanagmiyor: rastladidi biitiin yeni
ylizlere eski izlerin damgasini vurup her
birine en uygun maskeyi buluyor.” demesi
de bundandir belki.

Melling’in o muhtesem Istanbul gra-
virlerine bakarken, bu sehir gergekten
insanlar i¢in mi tasarlanmig diye disu-
nesi geliyor insanin. Acaba meleklere
goOre miinsa edildi diye sormakta bir beis
yok ki. Graviirlere yogunlastikca, Istan-
bul'un cografyasi, kosesi, tepesi, sokagi;
boyle bir intiba birakir insanda. Melek-
ler sehri. iste, Calvino’'nun Gériinmez
Kentleri de tam olarak boyledir benim
i¢in. Melek kivamindakiinsanlara, insa-
nistl insanlara ait kentler. Galiba ikinci
okumalarin en tahrik eden, en “ya hu ne
kadar iyi yapmisim yeniden zaman ayira-
rak” dedirten tarafibu, iki sanat arasinda
gidip gelmeler, sasirmalar, hayal etme-
ler. Buna hemen bir misal vermezsem
canim sikilir, veriyorum: Melling'in 1819
tarihli Hippodrome graviriine bakarken,
Abdiilhak Sinasi Hisar'in o nefis Bogazi¢i
Mehtaplari kitabi diistii aklima. Kag bin
yil1 sigdirmist: bu graviirler? Kag bin
savasi, barisy, neseyi, kederi? Ve sayiya
gelmeyecek ruhuy, bedeni, iyiligi, koti-
1igu, ic ige gegmis diger her seyi? Sonra
Hisar'in o bayildigim tslubundan oku-
yuverdim onlime disen sayfay1 hemen:
“Zira biz daima boyle, omrimiizden daha
ziyade, gonliimiize uygun daha munis bir
hayati, gelecegimiz igin tahayytille yasa-
r1z. Hepimiz birer bekleyisin ¢ocuklariyiz.
Hazreti Adem'den beri hepimiz layik oldu-
gumuza inandigimiz, gonlimiize gore
bir cennet umariz. Yerylziinde en ¢ok
aradigimiz kendi saadetimizdir, saniriz.

Fakat hakikatte ona, asil sevgilimiz olan
lezzeti bulmak i¢in daima ihanet ederiz.
Yasadigimiz zamanin bize bu saadeti bir
turli veremeyecegdini duyarak, onu ya
gecmiste yahut gelecekte hayal ederiz.
Hepimiz daima ileride nasip olacak bir
hayat umar ve hayalimizle mutlaka biraz
orada yasariz.”

Calvino, hayalinde yasadig: kentleri
resmetti bize. O miithis imgeleriyle, sai-
raneligiyle, anlatinin igine y1§dig: kurgu
bereketiyle. Bitirince higbir sey yerli
yerinde degildir artik ve boylesi iyidir,
¢unki: “Kentler birgok seyin bir araya
gelmesidir: Anilarin, arzularin, bir dilin
isaretlerinin. Kentler takas yerleridir,
tipk1 biitiin ekonomi tarihi kitaplarinda
anlatildigi gibi; ama bu degis tokuslar yal-
nizca ticari takaslar degil; kelime, arzu ve
ani degis tokuslaridir.”

Uclincii okuyustan sonra yazilmistir.
Devamai, dordiinci okuyusa, yani yillar
sonrasina...
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Atasoy Miiftiioglu

009 yazinin sicak bir
gununde arkadaslarla Eski-
sehir'in Vilayet Meydaninda
bulusuyoruz. O sicakta ve
sehrin hercimercinin tam
ortasinda bizi bir araya getiren sey, o
gunden sonra hepimizin hayatini dyle
veya boyle etkileyecek bir bulusma
planlamis olmamiz. Birkag glin 6nce-
sinde rahmetli Asim Giiltekin agabeyle
gorismiis ve kendisinden bir gtlizel
azar isitmisiz. Sebebi, Eskisehir'de
yasiyor olmamiza ragmen heniiz Ata-
soy Miftioglu ile tanis olmamamiz.
Asim agabey netti, Atasoy Miiftiiog-
Iu'nu ziyaret etmeden kendisini bir
daha aramayacaktik bile. Boylece
Yasin Is Merkezi No 143'te Atasoy Miif-
tuoglu ile yapacagimiz ilk gorismeyi
planladik.

Henlz universiteye yeni baslamis
bir gencim o zamanlar. Bir yazari ve
miitefekkiri ziyaret etmek i¢in bir kita-
bevine veya yayinevine gitmeyi aklim
aliyor ama bir ig merkezinin dordinct
katindaki bir biiroda ne bulacagimi
kestiremiyorum. Kapidan igeriye adi-
mimi atarken gelecek alt1 yil boyunca
neredeyse haftalik olarak bu biironun
ziyaretgisi olacagimi da aklimdan
gegirmiyorum.

Atasoy Miiftioglu'nu ziyaret eden-
lere tanidik gelecek bir manzarayi, o
zamana yetisememis olanlar icin tarif
edebilirim belki. Kapi acildiginda sizi
ilk karsilayan sey sorular veya ale-
lade kelimeler degil, samimi ve sicak
bir selamd. igeriye girdiginizde ken-
dinizi o an orada bulunan en mithim
kisi olarak hissederdiniz. Ustelik orada
kag kisi bulunursa bulunsun, herkes
bireysel olarak bu mithim olma duru-
munu ayr1 ayr1 hissederdi. Ziyaretgiye
gosterilen bu ilgi onun makamindan,
unvanindan veya servetinden degil,
insan olusundan kaynaklaniyordu.
Boyle olunca tim ziyaretgiler yan
yana ve ayni kosullarda agirlaniyordu.
Burada bir milletvekili ile bir 6grenciyi
yan yana gorebilirdiniz. Bir yonetici-
nin yaninda bir ig¢i otururdu belki de.

Ciinkd kisilerin aksine makamlarin ve
unvanlarin kapidan girmesine izin
yoktu, tim protokoller kapinin disinda
kalmak zorundaydi.

Her giin ve her an Tirkiye'nin ve
diinyanin farkli yerlerinden gelen-
lerle karsilasabileceginiz bir okuldu
burasi, belki 20-25 metrekarelik bir
mekan ama ufku evrensel olgekte bir
okul. Her ay yuzlerce 6grenciye oku-
nacak kitaplar bu biirodan yola ¢ikar,
her hafta farkli gruplar kitaplarin
tahlilini birlikte yapmak i¢in biiroda
bulusurdu. Burada diisiince diinya-
sinin nabzi tutuldugu kadar insani
sorumluluklara da 6nem verilirdi.
Son cikan kitaplar elestirel bir dik-
katle tahlil edildigi gibi bir yandan
da bursa ihtiyaci olan bir 6grencinin
derdine ¢oziim aranirdi. Eger burodan
igeriye adim attiysaniz, insanlik aile-
sinin sorumlu bir ferdi olma yikini
ilk andan itibaren omuzlamaniz
gerekirdi. Bu sorumluluk ev arayan
bir aileye ev bulmay1 da, yolda kalan
bir yolcuya bilet almayi da kapsardi.
Sadece ihtiyaglarin degil mutlulukla-
rin paylasilmasi da bu sorumlulugun
bir pargasiydi. Cinki bunlarin timu
tanis olmanin getirdigi vazifelerdi.

Eli bos ¢ikilmayan o biiro

Ayrnilirken de hi¢ kimse eli bos ¢ik-
mazdi bu biirodan. Gogunlukla yeni
¢ikmis ve okunmasi gereken bir kitap,
belki bir kalem veya defter, en azindan
bir poset dolusu meyve sunulurdu ziya-
retgiye. Elbette tim bunlarin yaninda
incelik ve samimiyetle edilen dualar
da yol azig1 olarak ikram edilirdi.

Yakindan gelenlerin bir gay, sehir
disindan gelenlerin ise ug¢ ¢ay bir
simit istihkakinin bulundugu buroda
bazi sabahlar simit bulusmalarinin
yapildig: da vakidir. Liiks restoran-
larda yapilan kahvaltilarin lezzeti,
bliroda simit ve cay esliginde yapilan
kahvaltilarin yaninda sontk kalir. Zira
orada onemli olan muhabbetin kendi-
sidir, ona neyin katik edildigi degil.

Atasoy Miiftiioglu ve Ismail Kaplan

Bironun fiziki sartlar1 detayli bir
tasvire ihtiya¢ duymayacak kadar
sadeydi. Bir galisma masasi, bir
calisma koltugu, sekiz-on misafir
koltugu, bir genis sehpa ve bir kitap-
liktan ibaretti tim esya. Egyanin
kendisi de bir mesaj vermekteydi
bu agidan bakinca. S6zgelimi hizla
yayilan dijital teknolojiler bu biiro-
nun kapisindan igeriye higbir zaman
niifuz etmedi. Atasoy Miiftiioglu haf-
talik veya aylik olarak yayimlanan
yazilarini ve kitaplarini, calisma
masasinda bulunan daktilo ile yazdi.
Cep telefonu yerine masada bir sabit
hatli telefon bulunuyordu. Bu man-
zara dahi tek basina direnmenin bir
gostergesidir. Burada hiza, ylizey-
sellige, modern diinyanin bilinci
mesgul eden ve korelten tahak-
kiimiine yer yoktu. Biiro sirekli
bir diisinme ve direnme merkezi;
dayatilana, popiler ve ylizeysel
olana karsi elestirel disinmenin
ve dikkatin temsilciligiydi.

Biironun son nesil miidavimlerinden
birisi olarak Atasoy Miiftioglu'nun
Mekanlari'ni yazan Hiiseyin Su'dan
ogrendim ki burasi aslinda biironun
dordinct adresiydi. Ge¢gmiste Eski-
sehir Belediyesindeki yazi isleri
odasinda, 0grenci evlerinde ve Gazve
Kitabevinde (70'li yillarda Eski-

sehir'in kiltir hayatinda 6nemli
yeri olan bu mekani da miidavim-
lerinden birisi yazar mi1 acaba?)
surdurulen kultiirel ve disinsel
calismalar 1985 yilindan itibaren
yeni bir mekana tasinir. Bu aligilma-
dik “buro”, baslangigta bir yazarin
¢alisma ve misafirlerini agirlama
mekani olarak hayata gecer. Zeyrek
is Haninda bulunan biiro sonraki
yillarda Sakarya is Haninda ve
Yasin is Merkezindeki iki farkli
mekanda faaliyetlerine devam eder.
Iste benim tasvirini yapmaya calis-
t1§1m da Yasin Is Merkezi No 143'teki
bu son mekandi. Bu mutevazi buro-
larin her biri, benim gibi bir¢ok geng
icin aslinda diisiince diinyasina agi-
lan bir kapiydi. Zira Miftioglu “bize
gelmeyin, kendinize gelin, bizi asin,
tim diinyay1 elestirel bir dikkatle
okuyun” diyordu ve bu bilinci asi-
lamaya galisiyordu gevresine. Bu
ortamdan beslenen son nesil olarak
kimimiz ilk yazilarimizi oradaki bir
sohbetin ardindan yazdik, ilk der-
gilerimizi o ortamdan beslenerek
cikardik, yolumuzu aydinlatan bir-
cok isimle o buroda tanistik.

Atasoy Miiftiioglu 30 yil boyunca
farkli mekanlarda bulunan biiro-
sunda surdurdugu ¢alismalarini
30 Mart 2015 tarihinde sonlandirdu.

Bu gelisme yazmayi, disinmeyi,
uretmeyi ve direnmeyi birakmak
anlaminda bir son degildi elbette.
Bunun ne anlama geldigini kav-
ramak i¢in Atasoy Miuftioglu'nun
biirosunu kapatmadan kisa siire
once masasinda bulunan telefon
rehberini Vilayet Meydaninda
atese vermesinin sebeplerini
anlamak gerek. Cinku ona gore
insanlar uge ayrilir; kendisiyle
sorumluluk aligverisi yapilabile-
cek kisiler, kendisiyle sadece geyik
muhabbeti yapilabilecekler ve
kendisiyle geyik muhabbeti bile
yapilamayacak olanlar. Sorumlu-
luk aligverisinin azaldigi, insan
iligkilerinin yiizeysellestigi, mad-
diyatin ideallerin 6niine koyuldugu
bu diinyada biironun faaliyet goster-
mesinasil bir direnisse, kapatilmasi
da ayni ol¢lide 6nemli bir tepki ve
protestoydu. Kimileri i¢in bu pro-
testo, kendileriyle hesaplasmak ve
yol haritasini gozden gegirmek i¢in
bir imkan oldu. Cogunluk ise higbir
seyin farkina varmadan yasamaya
devam etti.

Buronun kapanmasinin Uizerinden
yillar gegtik¢e daha iyi anliyorum
ki 6zlemini ¢ektigimiz sadece bir
mekan degil, o mekanin sahsinda
vicut bulan muhabbetler ve dost-
luklar. Bu tirden mekanlar birer
birer hayatimizdan ¢ikmaya devam
ettikge buyuk sehirlerin tekdize
mekanlarinda her giin biraz daha
kayboluyoruz.
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FAILI BELLI SUSKUNLUGUN TIRADI:

“BUZ SARAYI”

eshis konulamayan hasta-

liklar kadar heniiz teshis

edemedigimiz duygular da

korkutur bizi. Adini1 koyama-
digimiz her duygu bir bakima belirsizlik
demektir, bu da uzay boslugundaki kara
delikler misali Urkutiiciidir. $imdi dili-
mizde bulunan ve bir duyguya karsilik
gelen her bir kelimeyi sizinle birlikte
listelesek hayatin karsisinda kim bilir
ne denli aciz ve yetersiz kalir. Duygula-
rimiz ve buna bagli olarak iligkilerimiz
¢ogdu kez sandigimizdan daha girift
bir yapiya sahiptir. Belki ayni kisi i¢in
miispet ve menfl hislere hayatin ayni
yapragi dahilinde denk geliriz de bunu
gayet tabii karsilariz. O kisiyi sevme-
miz, ona zarar vermemizin oniinde
¢ogu kere bir engel teskil etmez. Duy-
gular salinimli ve akigkandir. Belki de
(Ozdemir Asaf'in gevirisinden) “Reading
Zindani Baladi’nda Oscar Wilde tam
olarak bunu kastetmistir: “Ama gene
de herkes sevdig@ini oldiirir, / Bu boy-
lece biline.”

Duygularimizin ve ona bagli eylem-
lerimizin karmasikligi hususunda
psikiyatriden ziyade edebiyatin bir
referans noktasi olarak kabul edilebile-
cegini diistiniiyorum. Psikiyatri, sosyal
normlara ters disen asiriliklarin zihni/
hormonal kokenlerini arastiradursun, o
genis kiimenin ¢eperlerine degmeyen ve
insani kabul edilen her degisken duygu-
nun izlerine ancak edebiyat marifetiyle

denk geliriz. Nietzsche'nin, “Kendisin-
den bir seyler 6grendigim tek psikolog
Dostoyevski olmustur.” sozinu yabana
atmamak gerekir. “Sug¢ ve Ceza"nin
Raskolnikov'u birgok farkli his man-
zumesini hemen ayni bolim dahilinde
tatmaz mi1? Onda, hakliligin iftihar ile
sugun i¢inde barindirdigi nedamet bir
bakima i¢ ige ge¢mis gibidir. Diger yan-
dan, psikanalizin babasi Bay Freud da
kiskandidi tek kisinin Arthur Schnitz-
ler oldugunu itiraf etmistir. Schnitzler'i
Freud'dan farkli kilan tek esasl 6zellik
psikanalizi bilhassa oykiilerinde usta-
likla kullanabilmis olmasidir. Edebiyat,
prospektislerden gucludur. Keza Sha-
kespeare de yarattigi karakterlerin
gergekligini bu duygu tenakuzlarina
borgludur. “Venedik Taciri"nin meshur
Yahudi tefecisi Shylock'un tirad:1 hala
yetenek sinavlarinda tercih edilir zira
tek bir soylevde birgok duygu saklidir.
Oyuncunun, higbir notayi1 es gegmeden
muhatabina gecgirebilmesi beklenir.
“Hamlet” de muhabbet ve sevgiye dair
bir seyler bildigini sanan her insani, ilk
okudugunda kuvvetle muhtemel ¢arpa-
caktir. Hamlet'in Ophelia'ya duydugu
his basta ne kadar tanidiktir, Opheli-
a'nin talihsiz akibetine denk gelinceye
dek Hamlet'ten bir eylem bekleriz, bu
hakkimizdir. Zira sevgi bunu gerekti-
rir diye disunuriz. Halbuki araya gene
Oscar Wilde'in 6lim kokulu misralar:
s1ziverir, “Kimi bunu kin yikli bakis-
larniyla yapar, / Kimi de oksayici bir soz

ile oldirir. /.. Hemen herkes bir tirli
oldurir sevdigini, / Ama bundan otara
herkes asilmamigtir.”

Ne Hamlet'in basina gelenler ilktir,
ne de Ophelia’nin hazin serencami
sonuncusu olacaktir. insanligin basina
gelen ve bu sevgi mahfazasi igindeki
eylemsizlik hali tarih boyunca dev-
ridaim yapar durur. Norvecli yazar
Tarjei Vesaas (okunusu: Tarye Vesos)
Ophelia’nin yazgisina bir nazire yaz-
mis gibidir. Bu kez eylemsizlik halini
¢ocukluk ¢agimiza gotiren Vesaas,
romanin hacmine ragmen bunu
derinlikli olarak verebilmis ve bunu
yaparken de romanin iki kahramaninin
da sabi olmasina mukabil, gocuksu ve
siirsel bir anlatim tercih etmistir. Oyle
ki, soz dizimi bozulur, zaman zaman
nesir yerini nazma birakir, yetiskin-
lerin dinyasindaki determinist akis
bozulur vs. Siss, tasradaki teyzesinin
yanina gelen ve bir giin ansizin kaybo-
lan Unn'un bulunmasi adina bir geyler
yapmak yerine onun yerine gegmeyi
tercih eder. Ophelia gibi Unn'un akibeti
de bittabi baskalarina ihale edilemez.
Nihayetinde bu son, kendi tercihlerinin
mahsulidir. Yine de insan Hamlet'ten
bekledidi gibi Siss’ten de dise dokunur
bir sey yapmasini, bir seyler fisildama-
sinl, deyim yerindeyse suya sabuna
dokunmasini ister. Heyhat, bu beklenti
beyhudedir. Buz sarayi, romanda oldugu
misali mevsimlik ve bolgesel bir doga

olusumu degildir. Belki ta Kabil'den beri
yuregimizin bir yerinde nivelenen ve
mevsim ayirt etmeksizin derunumuzu
mesken tutan bir varolus halidir. ici-
mizdeki buz sarayi, biitiin kristalize
yapisiyla gorkemlidir gorkemli olma-
sina ama her kristal seyin fitratinda
oldugu gibi bir doygunlugu temsil eder.
Madde artik kararl ve fakat eylemsiz-
dir. isin tuhafi, her iki metindeki bu
kristalizasyon bir¢ok bakimdan ben-
zerlik gosterir. Ophelia Danimarka’da
yasarken, “Buz Sarayi1’nin Unn'u Nor-
vec'te yasamaktadir. ikisi de nordik bir
masalin kahramani gibidir. Gelgelelim
anlatilardaki 6zgul agirliklarinin dik-
kat gekici olmasina ragmen her ikisi de
anlatinin iginde bir bakima seyrelerek
tiikenir, yolculuklar: kisa fakat etkileri
fazladir. Ophelia'nin da Unn'un da oksiiz
oldugunu soylemek gerekir ¢unki bu
yluzden hayattaki en sahici sirdasla-
rindan mahrum kalmislardir. Bu sir
meselesinin bilhassa Buz Sarayrnda ne
kadar miithim oldugunu sayfalar geg-
tikce dahaiyi kavrariz. Annesizlik, yeri
doldurulabilir bir bosluk degildir. Her iki
karakter de telaffuz edilmeyen kelamin
neticesinde benzer akibetlere sahip olur.
Oliim, su elementinin farkl: tezahiirle-
riyle goriiniir. Ophelia'nin diistigi nehir
belki mevsimin de etkisiyle donmustur.
Buz saray1 olarak nitelendirilen ve bir
¢aglayanin kristalize olmasindan ibaret
olan mimari guizellik aslinda ¢6ldeki bir
seraptan fazlasi degildir. Su, farkli geh-

relere birinip Ophelia'y1 da Unn'u da
aldatarak kendine geker ve nihayetinde
ait olduklar1 dogaya katar.

Bugtn iletisim bahsinde buytik kara
puntolarla 6viindigumiz bir cagdayiz.
Mektuplara, telgraflara ancak roman-
larda yahut filmlerde denk geliyoruz.
Vasat telefonlarimizdan dahi 90’'lardaki
TV kanallarindan daha iyi sartlarda
naklen yayin yapabiliyoruz. Pasaporta
ihtiya¢ duymadan diinyanin istedi-
gimiz kosesine konuk olabiliyoruz.
Gelgelelim kac¢imiz Ophelia'nin yahut
Unn'un maruz birakildig iletisimsiz-
likten muaf oldugunu iddia edebilir?
Yuhanna'da, “Baslangicta Kelam vardi.”
ibaresi geger, ne yazik ki aramizdan da
evvela Kelam kalkti. Simdi soz tortu-
sunun Uzerinde sinanay rezidanslar
dikiyoruz. Magrurlugumuz, magduri-
yetimizi 6tsiin deyu.

L PR ST,
ZEYNEP YILDIRIM

yildirimzeynep242@gmail.

BIiR ROMANIN iZiNi SURERKEN:
NERMIN YILDIRIM'IN DOKUNMADAN']I
NEDEN BU KADAR KONUSULDU?

ermin Yildirim'in ilk kez

2017 yilinda Hep Kitap

Yayinevi tarafindan okura

sunulan, giinimizde ise
Everest Yayinlari etiketiyle yolculu-
guna devam edip neredeyse 40. baskiya
ulasan Dokunmadan romanini nihayet
bitirdim. Kitapligimda her zaman bir-
den fazla eseri ayni anda yuruttigim
toplu ve gapraz okuma aliskanligim
nedeniyle, Everest’in Ocak ayindaki
yeni baskisini aldigim giinden beri
bu kitaba bir tiirli sira getirememis-
tim. Aylardir masamda sabirla sirasini
bekleyen bu eserin son sayfasini kapat-
tigimda hissettigim ilk sey, karsimdaki
metnin beklentilerimin 6tesinde bir etki
biraktigi oldu. Okuma deneyimimle gok
net anladim ki bu eser, yayimlandigi ilk
donemin gok Gtesine gegmeyi basarmis.
Romanin merkezindeki Adalet isimli
genc¢ kadinin dlimle ylizlestigi ani
okurken, sahneler zihnimde canlanda.

Adalet cocuklugundan bugiine tasi-
dig1 yiiklerin pesine diisiiyor. ilk basta
bireysel bir yolculuk gibi goriinen
bu anlati, sayfalar ilerledikge benim
dinyamda da toplumsal bir hafizaya
dogru genisledi. Cocukluk, pismanlik,
affetme, vicdan ve aidiyet duygusunu
ruhum derin hissetti. Toplumsal olana
uzanirken bireyseli ihmal etmemesi,
okurunu yalnizca karakterlerin degil,
kendi hayatinin da tanidi haline geti-
rebilmesini basarili buldum. Cinki
insan, en biiyiik toplumsal meseleleri

¢ogu zaman kendi hikayesinin iginden
okuyabiliyor. Kitab1 bu kadar derinle-
mesine hissetmemin nedeni de tam
olarak buydu: Adalet'in hikayesini takip
ederken aslinda kendi hayatimda eksik
biraktigim ciimlelerle karsilagtim.

“Hayatta kalmakla yaga-
may1 becermek ayni sey
degil..."

Okumayi bitirdikten sonra zihnimde
uyanan sorularin pesine disip Nermin
Yildirim'in bu kitaba dair soylesilerini
arastirdigimda, onun “Adalet hepimiz-
den bir parga tasiyor; hepimiz kadar
korkak, hepimiz kadar yalniz ama
hepimiz kadar da masum ve suglu”
sozleriyle karsilagtim. O an, kitaba
neden bu kadar ¢ekildigimi ¢ok daha
iyi kavradim. Eserin kazandigi Diinya
Kitap Yilin Telif Kitab1 Odiilii, benim
gozimde de hakkini sonuna kadar
teslim ediyor. Clinkii romanin tasidid:
en buylk estetik ve edebi deger, aciy1
ya da ge¢misin travmasini asla kor
bir melodrama donistirmemesiydi.
Hizinld bir vicdan muhasebesinin
tam ortasinda, o meshur oyuncak ay1
Mahsun ve Sadi Seber gibi karakterlerle
anlatiya serpistirilen o ince mizah den-
gesi, okuma deneyimimi edebi agidan
zenginlestirdi. Nitekim kitapta altini
¢izdigim ve hafizama kazinan su climle,
tim bu edebi derinligin adeta bir 6zeti
gibiydi: “Clinki bazi sizilar bir defa
basladi mi artik gegmiyor. Bazi yara-

lar hi¢ kapanmiyor... Bazi durumlarda
sadece bilmeyenler yasamay1 beceriyor.
Hayatta kalmakla yasamayi becermek
ayn1 sey degil.” Nermin Yildirim'in dili
beni ilk andan itibaren sarip sarma-
lad1. Siirsel ama gosterissiz, duygusal
ama melodrama diismeyen o anlatim
sayesinde kelimeler zihnime akti. Son
yillarda sikga rastlanan bi¢gim oyun-
larindan uzak, tamamen duyguyu ve
karakteri merkeze alan bu samimi dil,
kitaba neden bu kadar siki baglandigimi
cok iyi agikliyor.

Yazi dilinin o incelikli siirselligi, say-
falar boyunca beni kendi i¢ sesimle bas
basa birakti. Bu nedenle yaziy1 teknik
bilgilerle doldurmak istemedim. Olay
orgusunu tek tek ¢oziimleyen klasik
bir elestiri yazisindan ziyade, romanin
bende uyandirdig: diisiinceleri, zih-
nimde agtidi sorulari ve biraktigi izleri
paylasmay1 tercih ettim. Clinki bazi
kitaplar, yalnizca anlattiklariyla degil;
insanda biraktiklari yankiyla da anlam
kazanabiliyor.

Elestirel siizge¢: Kusursuz
bir kurgunun yol kusurlar

Bana gore kitabin en gugli yondg,
bireysel bir “ilk giinahi telafi etme”
cabasindan yola ¢ikip yasadigimiz
cografyanin toplumsal sancilarina agi-
labilen kurgu mimarisiydi. Beni pasif
bir okur olmaktan gikardi; Adalet’le bir-
likte o trene, o yollara bindirdi. Elbette

okurken elestirdigim, zayif buldugum
yonler de olmadi degil. Kurgudaki
bazi tesadiifler zinciri bana biraz fazla
planlanmis geldi ve yolculugun orta
kisimlarinda anlatinin temposunun
hafifce diistiglinii, baz1 detaylarin faz-
laca uzadigini hissettim. Hatta final
bolimiine dogru, yazarin sesini karak-
terin sesinin zaman zaman onine
gectigini hissettim. Ancak bu kigiik
elestirilerim, romanin sundugu varo-
lussal ve felsefi sorgulamanin yaninda
gercekten devede kulak kaldi. Roman,
konfor alanlarimi sarsarak edebi agidan
kalici bir imza atmayi basardi.

Dokunmadan ismi, heniiz kapag:
acmadan once bile bana sessiz bir soru
yoneltmisti: ‘Hayatin i¢cinden gergek-
ten gegiyor muyum, yoksa higbir seye
dokunmadan mi yasiyorum?” Kitabi
bitirdigimde “dokunmak” eyleminin
yalnizca fiziksel bir temas olmadigini;
bir insana gergekten ulasabilmek,
gecmisgle yiizlesebilmek, kendini
affedebilmek ve baskasinin acisini
yureginde hissetmek oldugunu anla-
dim. Hikayenin kendisinden ziyade,
bana sordurdugu bu sorular hafizama
kazindi. Bugiin pek ¢ok popiler kitap
hizla unutulurken, Dokunmadan’'in
bendeki yerinin bu kadar taze kal-
masl, insana dair evrensel meseleleri
samimiyetle ele alabilmesinden kay-
naklaniyor. insan olarak ne kadar
degisirsek degiselim; icimizdeki vicdan,
pismanlik, affetme ve yeniden basglaya-

bilme arzusunun hi¢ degismedigini bu
kitapla bir kez daha gordum.

Romani bitirdigimde zihnimde pek ¢ok
soru vardi; ama iglerinden biri digerle-
rinin onlne gecti: “Su biricik hayatimi
nasil hakkiyla yasarim?” Cevabi
vermekten ¢ok, o soruyu okurunun zih-
ninde yasamaya devam ediyor. Benim
icin iyi edebiyat tam olarak burada
basladi. Bu roman yalnizca sayfalari
arasinda dolastirmads; hayatimin kori-
dorlarinda sessizce yuritti. Okunup
hemen tiiketilen eserlerin aksine, bittik-
ten sonra da igcimde yasamayi strdiirdi.
Elbette uzun siire zihnimde yankilanan
bir roman hakkinda yazmaliydim.
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EKSIK HARF, KIRIK AYNA,
AYETi ARAYAN INSAN

Sehrin sabahinda, bir adamin iki gozi
iki ayr1 seye bakiyordu. Biri tabelalara,
digeri goge. Biri fiyatlara, digeri bulut-
larin arasindaki o incecik agikliga. Biri
takvim yapraklarina, digeri kendiiginde
biriken zamana. O insan, bu ¢agin hepi-
mizi stiriikledigi o esikte duruyor. Her
yani1 aydinlik, igi gece. iste Turan Kis-
lake¢r'nin Muhit Kitap'tan gikan Ayetini
Arayan Insan kitab, o esikten bakiyor
diinyaya. Birileriis1g1 harflerde ararken,
bir baskasi harflerin ardindaki 15141
imlemeye calisiyor. Bu kitap bir tefsir
degil; bir yolcunun karanlikta elindeki
ciradir. Yolcu yolunu kaybettiginde
¢lrayl yakmaz, onunla oyalanir; asil
mesele, ¢iranin gosterdigi istikamete
dogru ylriimeye cesaret edebilmektir.
Turan Kislaker'nin kitabi da tam olarak
burada duruyor. Gosterilen yone degil,
gosterenin kendisine takilip kalanlari,
isareti okuyup yola dokiilenlerden ayi-
ran o ince ¢izgide.

Yazar, bu gizgiyi takip ederken Kur'an'i
bir “hatira metni” olmaktan gikarip
“yasayan bir ¢cagr1” olarak okuma iddi-
asini tasiyor.

Diri so0ziin peginde

Kitap 114 denemeden olusuyor; her biri
bir sGirenin veya bir ayetin okurun
kalbinde biraktig: titresimi yakala-
maya ¢aligiyor. Ne bir ayetin tefsirini
yapiyor Turan Kiglakei, ne de onu tarih
i¢cinde donduruyor. Yazar, denemeleri
boyunca klasik tefsir geleneginden
beslenmis. Zemahseri’'nin Kessaf’,
Razi'nin Tefsir-i Kebir'i, Elmalili’’'nin
Hak Dini Kur’an Dili'ni referans aliyor.
Bu mirasi, Byung-Chul Han'in “yorgun-
luk toplumu” analizleriyle, Zygmunt
Bauman'in “akigskan modernite” tes-

pitleriyle, Gaston Bachelard’'in mekan
felsefesiyle bulusturuyor. Bu, bir okuma
bi¢imi. Ya da yazarin tabiriyle, “Kur'an-1
Kerim'in bugine nasil ve hangi dille
hitap ettigini daha berrak kilmak” i¢in
bir yontem.

Ancak Kislaker'nin derdi salt bir yontem
onermek degil. Mesele, Kur'an'in bugtine
hitap ettigini gostermekten ibaret degil;
¢agimiz insaninin, 6zellikle de “psiko-
loji ¢gag1"nin igine yuvarlandig: anlam
krizine bir miidahale bu. Yazar, modern
insanin artik bilgiden bogulup anlam-
dan susuz kaldigini soyliyor. Kitap
boyunca fark ediyoruz ki her deneme,
bu susuzlugun farkli bir aynasi.

Cagin Yaralarina
Dokunan Ses

“Enformasyonun Giriltiisinde Kay-
bolan Hakikat” denemesi, Deleuze'in
kontrol toplumu analizlerini andiran
bir tespitle, hakikatin ekran parlakli-
ginda eriyisine dikkat ¢ekiyor. Burada
“zan” ylriyor; hizli yargi, ling, tecessts.
Modern insan, bir videoyla, bir ekran
goruntusuyle, bir anlik duyumla baska
bir insan1 mahkm edebiliyor. Kislakei,
bu hizli yarg: toplumunda Kur'an'in
“Zannin ¢ogundan sakinin, tecessus
etmeyin.” uyarisini hatirlatiyor. “Koti
zan, kalbi karartan bir gecedir. Hisn-i
zan, insani insan yapan bir giines.”
Burada yazar, yalnizca bireysel bir
ahlak ogretisi sunmuyor; dijital cagin
kolektif psikozuna karsi bir uyanis
¢agrisi yapiyor. Zira hakikat, artik bir
“dogru” olmaktan cikip, bir “alg1”ya
dontiismis durumda.

Kislakg¢r'nin yazilari yer yer bir “manevi
terapi” metnine donisiyor. Onun

kaleme aldigi denemeler, psikoloji
kitaplarinin soguk tahlilleriyle degil
fakat kalbin kendi nabzini tuttugu o
sicak ve kirilgan anlarla ilgileniyor.
Zikir, sabir, tevekkiil, tevbe, dua...

Denemelerin i¢cinde kaybolurken bir
yaniyla Wittgenstein'in “soylenemeyen”
hakkinda susma ogudunu hatirli-
yorsunuz; ote yandan Mevlana'nin
“sus”"unun igindeki o derin imbigi. Kis-
lakei, denemelerin birinde “Kelimetiin
Tayyibetiin"u anlatiyor: “Giizel bir soz,
kokii saglam bir agaca benzer; dallari
gbge yiikselir.” (Ibrahim, 24). Bu kék,
modern ¢agda yerini kaybetti. Zarafet
unutulduy, s6z kabalasti. Artik incelikten
degil, kabaliktan kiriliyor insan.

Ayet hala orada

Kitabin “Algoritmalar Goriir, Allah
Bilir” baslikli denemesi, mahremiye-
tin dijital ihlalini, gézetimin seffaflik
adi altinda ruhu yoksullagtirmasini
ele aliyor. “Zikir, bu gagda mahremiyet
siginagidir.” cumlesi, yalnizca ibadet
literatiirinde degil giindelik hayatin
icinde de garpici. Her seyin vitrine
¢ikarildigi bir diinyada, kalbin “Allah’in
bildigi” o gortiinmez odasi, bir direnis
alani. Kiglakel bu noktada modern goze-
tim mekanizmalariyla ilahi murakabe
arasinda bir ayrima gidiyor: “Insanlar
seni gormek i¢in takip eder; Allah seni
anlamak i¢in kalbine bakar. Dijital goze-
tim distan isler, ilahi murakabe igten
aydinlatir”

Kislakcr'nin en dikkat gekici yonlerin-
den biri, kitap boyunca bir “yiizlesme”
¢agris1 yapmasi. “Konfor Alani: Modern
Bir Mezarlik” baglikli denemede, insa-
nin degisimden kagisini, kendi elleriyle

kazdigi bir mezar olarak resmediyor.
“Allah, bir kavim kendini de@istirme-
dikcge onlarin durumunu degistirmez.”
(Ra'd Stresi, 11) ayetinden hareketle,
modern insanin “oldugu yerde kalma”
1srarinl, bir tiir manevi intihar olarak
okuyor. “Diinya, duragan kalani degil,
yenileneni takip eder. Kainat ‘olug’la
mesgulken ben hangi cesaretle ‘oldu-
gum yerde' durabilirim?” Bu soru,
kitabin en dogrudan ve en sert sorula-
rindan biri.

“Fil Saresi: Glice Kars1 il1ahi ihtar”
baslikli denemede, Ebrehe’nin fillerle
donatilmis ordusunun bir avug kus
tarafindan perisan ediligini, modern
gic odaklarina bir uyari olarak oku-
yor. “Bugunin dinyasinda santajlarla
konusan devletler, tehditle ylriyen
ordular, ekranlardan psikolojik harp
yuriiten ‘biyiciler’, dijital korku ve
propaganda lreten algoritmalar bu
ayetin bashigini okudugunda titremeli-
dir.” Kislakei, burada giincel bir okuma
yapiyor; Fil SGresi'ni sadece tarihsel
bir kissa olmaktan gikarip, gagdas bir
direnis manifestosuna doniistiiriiyor. “O
glin Kabe, tas bir binadan ibaret degildji;
insanligin haysiyeti, adaleti, birligi
ve aklinin son siginagiydi. Bugin de
hakikatin haysiyetini koruyan herkes
o Kabe'nin mirasgisidir.”

Ayetini Arayan insan, okudugu metnin
karsisinda pasif kalan degil, o metinle
yluzlesmeye, onunla yola cikmaya davet
edilen insanin izini stiriiyor. Yazarin,
kitabin sonunda Nas Suresi ile kapat-
t1g1 bu yolculuk, insani yine insanin en
kirilgan, en yalniz, en ¢iplak haliyle bas
basga birakiyor. Vesvesenin ve kalbin o
i¢ savasinda, siginmanin bir yer oldugu

kadar bir yon oldugunu fisildiyor. Nas
Saresi'ndeki “insanlarin Rabb'i, insan-
larin Melik'i, insanlarin ilah” ifadeleri,
yalnizca bir tesbih degil; insanin kendi
icindeki goklu otoritelere, kendi igindeki
sahte ilahlara kars1 bir isyan. Kislakei,
bu siirenin “kalbin psikolojisi” oldugunu
soyliyor. Zira insan, hangi diisiinceye
teslim olursa, onu ilah edinmis olur.
Korku da bir ilah, endise de baskasinin
onay1 da. Nas Saresi, butiin bu sahte
ilahlarin tahtini deviriyor. Okur, bir kez
daha, disaridaki pariltili giriltinin
icinde, kendi i¢ sesine donuyor.

Ayet hala orada. Ve belki de en ¢ok, onu
arayan gozde degil, arayisin kendisinde
sakli. Yazar, kitabin bir yerinde “Haki-
kat, duragan bakislarda degil, hareket
eden idrakte agilir.” diyor. iste bu yiiz-
den Ayetini Arayan insan, okuru bir
sonuca degil, bir yola ¢agiriyor. Bu yolun
sonunda, belki de en biiyiik kesif, ayetin
zaten orada, arayanin kalbinde bekliyor
oldugudur.

seymasubasi@gmail.co

COCUKLUK ULKESINDE SIIRLER
YA DA YUNUS KARADAG'IN
SIIRLERINDE POETIK DUNYA

Sair Yunus Karadag’'in poetikasina
dair bir yolculuga ¢ikariyoruz okur-
lar1. Cocukluk, anne-baba sevgisi gibi
temalar sairin giirinde 6n planda. Sii-
rinde Kudiis'ten, Medine hasretinden
bahsetmeyi de ihmal etmiyor sair.
|
1k siir kitab1 Gokytlizli Kosarken'le
tanidim Yunus Karadag'i. Hatta
Turkiye Yazarlar Birligi'nde bir
program da gergeklestirmistik
bu kapsamda. Meraklisi i¢in bu video
internette erisime agik. “Ben bu suyu
tek basima gegemem/ Riizgar olsam
degemem saglarina” diyordu “Uykuda
Kader” siirinde Yunus.

Delilik karsisinda korkusuz
bir gair

Gokytizii Kosarken, “Firtinada Beni Bul”
siiriyle agilir. icindeki karanligin sén-
mesi i¢in giinisigina seslenen bir siirsel
dzne vardir bu siirde. Ote yandan yenil-
mek istenen bir karakter vardir siirin
ikinci kisminda. Sairin cesur bir tavri
s0z konusudur bu siirde adeta. “Delir-
meden ¢ikilmaz bu yola” der mesela
ayni siirde. Delilik karsisinda da kor-
kusuzdur. “Kiigiik Kirlangi¢ Sokagi'nda
kaderin etkisi yogun hissedilir. “Herkes
geri verdiginde sevdigini/ Yazgimdan
baska bir sey kalmiyor” der siirsel 6zne.
Kitaba adini veren “Gokytizii Kogarken”
siirinde ise birbirine teget gegen insan-
larin varliini hissederiz. Ya da hayatla
arasinda mesafe olan birilerini duyum-
sariz. Siir soyle baslar: “Dokuz akil bir
kalple yasiyor ya insanlar /Kimse sula-
rina dokunmuyor denizin / Kurcaliyor

6liimi ¢ yasinda bir gocuk/ Dili tutuk
mermiler soyliyor sarkimizi.” Ayni
zamanda sairin i¢inde Kudiis'i gor-
memis olmak bir bosluga sebebiyet
verir. Noktal1 Bir Giil siiri bana ismet
Ozel'in Suyun Sizladigidir siirini anim-
satt1. “Uslimenin tisiimesi” tabiri “Siz1y1
gideren su/ Suyun sizladigini kimse-
ler bilmez.” misralarini aslinda. Zaten
metinlerarasilik s6z konusu olsun ya
da olmasin, sairin poetik diinyasinda
ismet Ozel'in yerinin 6nemli oldugunu
disinmisimdiir. Ayni zamanda bu ilk
eserde erken biiylimis bir ¢ocukla da
karsi karsiyayiz. Mesela “Kursun Kova-
layan” siirinde de bunu goézlemleriz:
“Ne yapsam uzamazdi saglarim ¢iinki
biyumekle kiiciik disirmistim ken-
dimi.” Deniz gibi, glines gibi, ¢icek gibi
dogaya ait kavramlar da onun siirinde
kendine fazlasiyla yer bulmaktadir.
Bir sairin zaten poetik evrenini bu ifa-
delerle bezemesi, kurmasi ¢ok dogal
geliyor bana. “Istersin Bir Dag Yerinde
Beklesin” baba figliriiniin iyi resmedil-
digi bir siirdir. Sair soyle sorar “Nehirde
Bogulanlarin Gozlerine Yazik” siirinde:
“Senin doniip doniip yenildigin bir sava-
sin yok mu? Diige dise biiyuttigin bir
kuyun?”

Cocukluk esininin hissedil-
digi siirler

Sairin ikinci kitab1 Savas Bitmeden
Olmeliyim'de ise tam da iistiine bas-
t1g1m gibi bir ismet Ozel epigrafiyla
baslar: “Ben oyle bilirim ki yasamak
berrak bir gokte cocuklar agkina savas-
maktir.” Cocukluk esini bu kitapta da

yogun hissedilir. “Naat” siiriyle ag1-
lir kitap. “..Sana asik bir cocuklugum
var.” Durmadan O'nu yani Efendimiz'i
zikretmek O'nu soylemek isteyen bir
sair 6znesidir bu defa karsimizda olan.
Sair, Allah’a dahi bir bagka inanmak-
tadir. Peygamber ile bag kurdugunda
kibu bir bagdan ok otesidir. Agkin bir
sevgidir.

Savas Bitmeden Olmeliyim'deki “Gocuk”
siiri bana sair Kamil Esfak Berki'nin
Cocugun Mirac1 eserini ve siirini de
hatirlatti. Savasin ortasinda bir gocuk
miraca yukselir ve tim kutsalligiyla
sonsuzu alir avucuna. Belki de bagis-
lanmamiz o kutlu gcocugun temizligine,
safliina, mazlum olusuna baglidir. Bu
eserde adindan da anlasilacag: lizere
minnacik gocuklarin savasla karsi-
lasmasi var. Tim bunlarin karsisinda
Mislimanlarin mahcuplugu ayni
zamanda. Onun siirinde bazen sava-
sin tam ortasinda tim masumluguyla
yer alir gocuk, bazense cesurluguyla
savasta yer almak isteyen bir gocuk
¢ikar karsimiza.

Savas Bitmeden Olmeliyim'de “Mus-
tafa’nin Cigeklerinin Solmas1” siiri
soyle baslar: “Benim bir agacim var /
Cocukluk Glkemin mijdecisi” Yunus
Karadag'in siirindeki ¢ocuklar hak-
kinda, o ¢cocuklarin giizel diinyasi
hakkinda fikir veren en 6énemli siirle-
rinden bir tanesidir bu siir. Gocukluk
ulkesinin kagittan denizinde gemiler
ylzdiriyor Yunus Karadag. Bize de o
gemiye binip glizel diyarlara gitmek
distiyor.

Kalbinize seslenecek siirler

Sairin yakin zamanda yine Muhit
Yayinlari’'ndan ¢ikan Kalbe Karsi Zafer-
ler adl1 eserine de deginmek faydali
olacak. Bu ¢ige@i burnunda eser, “Hangi
Deniz Geride Birakir Gozlerini” adli siirle
acilir. “Yalnizligin mi1 biytik cocuklu-
gun mu?” sorusunu kendine yoneltirken
anlaticy, aslinda hepimiz okurlar olarak
anlaml bir tinsiyet kurariz bu misrayla,
¢ocuklugun biyik olmasini umutla
dilerken, hiiziinden ve acidan kagan
atlara hizla binerken.

Ayni zamanda Kalbe Karsi Zaferler'in
anne baba sevgisine dair siirlerin
yer aldigi ve anne baba olgusunun
yogunlukta oldugu bir eser oldugunu
distiniyorum. Medine hasreti duyan
karakterler var siirinde. Gozleri hep
ufukta karakterler var. Kalbe Karsi
Zaferler, ad1 Ustiinde kalbinize hitap
edecek, kalbinize seslenecek bir eser.
Bir piyon seven siirsel 6zne, bana lhami
Cigek’in bir siirini hatirlatir. Cinkl
Cigek'in dedigi gibi “Goge bezgin bakan-
larin bir tirli 6grenemedidi oyundur
satrang.” Kitabin son siiri “Askerler
Masallarda” ise coskulu ¢ocukluk ikli-
minianimsatir. “Ben nasil bir gocuktum
ki ateslerle oynadim.” der bu siirinde
Yunus Karadag.

“Ogrendigimiz Nedir Bunca Acidan” siiri
her daim insanligiyla, arkadasligiyla da
iyi anacadim bir sairin duasinin gercek-
lestigini distndiriyor bana. Bu ylizden
hem kendisini hem de siirini guzel
anacagim Karadag'a siir ve hayat yol-

culugunda her daim basar1 ve en az siiri
kader kalpten bir hayat ve senlikli bir
omir dilerken siz okurlari da bu poetik
diinyanin kesfine davet etmek isterim.

Gliniimiz ¢agdas siiri distniildiigiinde
siirle kazanilmis bir zafer bu aslinda.
Iste Yunus Karadag tam da bunu basa-
riyor.
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Kursuniu Han:

Taslarin Arasinda

Biriken

ir han distinin... Yazyillar once
yolcular ve ticcarlar agirlamis,
bugiin ise bambaska seslere ve
bambaska emeklere ev sahipligi
yapan.. Manisa'’nin Sehzadeler
ilgesindeki Kursunlu Han da onlardan biri.
Kursunlu Han'a adim attiginizda, taslarin,
kemerlerin ve avlunun tasidigi gegmis, sizi
daha ilk anda sariyor. Peki, bu gegmisin
bugiin nasil yasadigini disindiniz ma?

1488 yilinda, II. Bayezid'in esi Hiisnliisah
Sultan tarafindan Hatuniye Killiyesi'nin
bir pargasi olarak yaptirilan iki katli han,
yuzyillar boyunca Manisa'nin ticari ve sos-
yal hayatinin i¢cinde yer almis. Agik avlunun
cevresini dolasan kemerli revaklari, tas ve
tuglanin birbirine yaslanan dili, odalariyla
bugin hala ge¢misten bir seyler tasiyor.
Bir zamanlar gelip gegenlerin, aligverisin,
yolculugun ve giindelik hayatin seslerini
tasiyan bu kemerlerin altinda bugiin baska
sesler var.

Avluya cikildiginda, taglarin arasinda biri-
ken o eski sessizligi ilk yaran ses ezandi.
Kursunlu Han'in avlusunda ezan sesi kemer-
lerden gecip taglara garpa ¢arpa dolasirken,
yukarida Turk bayrag: rizgari yakalamis,
biitiin heybetiyle dalgalaniyordu. Kirmizi,

gesler

eski tasglarin tizerinde 0yle canli duruyordu
ki insan bir an sesle gorintinun birbirine
eslik ettigini diisliniiyordu. Ezanin yankisi
kemerlerin altinda ¢ogaliyor, bayragin dal-
gasl o yankinin Uzerine disiyordu. Bir an
zamanin iki ucunun ayni yerde bulustugunu
hissediyorsunuz. Gozlerinizi kapatsaniz,
yuzyillar 6ncesinin seslerini ariyor, agtigi-
nizda ise o seslerin arasina bugiiniin sesleri
karigiyordu.

Bir yandan da hanin i¢ginden bagka sesler
yiikseliyordu. Cekicin metale vuran tok sesi,
bir ustanin elindeki aletin ahsap lizerinde
biraktidi ince hisirti, boncuklarin birbirine
degen sesi.. Ge¢gmisten bugiine uzanan
blitiin bu seslerin arasinda, Osmanli’dan,
tarihin derinliklerinden gelen bir sesi ara-
mak, tuhaf bir cogku veriyordu insana.
Gozlerinizi kapattiginizda yuzyillar once-
sine gidiyor, o kemerlerin altinda dolasan
insanlari, hanin hareketliligini, taslara
sinmis hayat1 hayal ediyorsunuz. Sonra
gozlerinizi agiyor, ayni kemerlerin altinda
yine insanlar; yalniz bu kez ellerinde tica-
retin degil, sanatin izleri vardi.

Kursunlu Han'in kemerlerine, siitunlarina,
avluyu cevreleyen revaklarina bakarken,
insan yalnizca ge¢misi disinmiiyor; bugii-
niin hayatinin bu eski yapiyla nasil yan
yana durabildigini de fark ediyor. Yuzyillar
once baska insanlarin ayak seslerini tagiyan
tas zeminlerde bugiin insanlar dolasiyor,
atolyelere girip ¢ikiyor, ustalarin ellerindeki
ise bakiyor, kendi meraklarinin pesinden
kosuyor. Eski kemerlerin cizgisiyle bugtinin
insaninin hareketi birbirine karisiyor. Sanki
modern hayat, bu yapiya dokunmadan onun
icine yerlesmenin bir yolunu bulmus. Tarihi
degistirmeden, onu ezmeden, tasina yeni bir
yik bindirmeden... Koruyarak, kullanarak
ve yeniden anlamlandirarak. Kemerlerin
altinda bugiiniin insanlarini gordiikge, geg-
misle bugtin birbirinin karsisinda duran iki
ayrizaman olmaktan ¢ikiyor; birinin iginde
otekinin yansimasi gibi.

Gec¢migin izleri korunuyor

Kursunlu Han'da birbirinden farkli el sanat-
larinin izini sirmek mimkin. Bu tarihi
yapinin i¢cinde ge¢misin izleri ¢ok iyi koru-
nuyor. Ayni zamanda ge¢misten kalan
bazi el sanatlari yeniden ellerin, gozlerin
ve sabrin arasindan hayata dontiyor. Bir
odada metalin tzerinde ¢alisan bir usta,
baska bir odada ahsaba egilmis bir el, bir
baska yerde telkarinin incecik telleriyle
ugrasan parmaklar.. Her kapinin ardinda
baska bir emek, bagka bir sabir var. Ginluk
hayatimizda artik pek az karsilastigimiz
bazi zanaatlar, burada yeniden kendilerine
bir yer agiyor. Kili¢ ve zirh yapimindan
telkariye, nahttan tezhibe, sedefkarliktan
ney yapimina kadar uzanan bu cgesitlilik,
hanin ge¢misle kurdugu bagin yalnizca
stitunlarinda ve duvarlarinda kalmadigini,
insanlarin ellerinde de stirdiigiini gosteri-
yor.

Bir odada kili¢ yapan bir ustayla karsilas-
mak, insanin zaman duygusunu bir anda
degistiriyor. Metalin lizerinde galigan elleri
izlerken, yiizyillar 6nce bu cografyada bagka
ellerin de ayni malzemeye baktigini, ona
bi¢im verdigini disiiniyorsunuz. Kilicin
bicim alirken ¢ikardig: ses, gekicin her
vurusuy, eski bir zanaatin bugiiniin iginde
yeniden nefes almasi gibi geliyor.

Baska bir atélyede ise bambagka bir diin-
yanin i¢ine giriyorsunuz. Boncuklar, teller,
taslar, ahsap, kamis ve kagit.. Malzemeler
degisiyor ama emegin kendisi degismiyor.
Bir kadin elinde tuttugu kiigliciik bir par-
gaya sabirla sekil verirken, ortaya yalnizca
glizel bir esya gikmiyor. Ogrenilmis bir
beceri, yeniden kazanilmis bir 6zgiiven ve
belki eve goturulecek kugtiik bir kazang da o
emegin igine karnsiyor. Ozellikle kadinlarin
katildigi atolyelerin benim i¢in en kiymetli
taraflarindan biri de buydu. Sanat burada
yalnizca estetik bir ugras degildi. Hayatin
kendisine dokunan bir tiretim bigimiydi.

Sanat, insanlarin arasina karigiyor

Evinde, belki de yillarca yalnizca kendi ailesi i¢in ¢aligan
bir kadinin, burada yaptig isi bagkalarinin begenisine suna-
bilmesi; Uirettigi bir parcanin karsiliginda kendi emeginin
degerini gorebilmesi az sey degil. Bazen bir taki, bazen bir
el isi, bazen yeniden degerlendirilen bir malzeme... Kigik
goriinen bu liretimlerin ardinda biiyiik bir emek var: insanin
kendi elleriyle bir deger uiretebilmesi. Kadinlar bir araya
geliyor, birbirlerinden 6greniyor, bildiklerini paylasiyor ve
urettikleriyle ev ekonomilerine katkida bulunabiliyor.

Burada sanat, insanlarin arasina karisiyor; 6greniliyor,
deneniyor, bozuluyor, yeniden yapiliyor. Bir usta bildigini
baska bir ele birakiyor. Bir kursiyer ilk kez eline aldig1
malzemeyi zamanla kendi diline donusturuyor. Bir baska
insan, yillardir iginde tasidigi meraki burada goruntir hale
getiriyor.

Ben o giin biitiin bunlara bakarken, yakinlardaki 6zel
tasarlanmisg, eski ve yeninin birlikteligine atifta bulunul-
mus glzel bir ortamda, Has Oda'da neden bulundugumu
heniiz bu kadar diisinmemistim. Genglere yazarlik egitimi
veriyordum. Kelimelerin nasil dogdugunu, bir kelimenin
baska bir kelimeyi nasil cagirdigini, cimlelerin bazen tek
bir kelimeden nasil biiytidiigiini; hayal giiglerini nasil kul-
lanabileceklerini, onu besleyerek nasil biiytitebileceklerini
de anlatiyordum. Bir bakima genglerin boynuna kelimeler-
den inciler diziyordum. Sonra fark ettim ki yakinlardaki
hanin iginde baska insanlar da baska inciler diziyor. Kimi
boncuklar tek tek segiyor, kimi kamisi isliyor, kimi metale
bi¢im veriyor, kimi ahsaba dokunuyor, kimi kagidi bam-
baska bir seye doniistiriyor. Ben kelimelerle bir diinya
kurmaya ¢alisirken, onlar ellerindeki malzemelerle kendi
diinyalarini kuruyordu. Malzeme farkliydi ama yapilan
isin 0z ayniydi: Bir seyi oldugu haliyle birakmamak, ona
emek vermek, sabretmek ve sonunda ona kendinden bir
parca katmak.

Evet, Kursunlu Han1 benim igin bir kiiltiir sanat mekani
yapan tam olarak buydu. Tarihi kemerlerinin altinda bir-
birinden farkli sanatlar yan yana duruyor; gegmisten gelen
zanaatlar bugliniin insanlariyla yeniden bulusuyordu. Bir
tarafta ylzyillarin iginden siiziiliip gelen bir el sanatinin
izi, diger tarafta ilk kez denenen bir liretimin heyecani vardi
ve butiin bunlarin arasinda insanlar birbirlerine bakiyor,
birbirlerinden 6greniyor, kendi hikayelerinden kiigiik par-
galar birakiyordu.

Bir han dusunun; yuzyillar once yolcular: ve tiuccarlari
agirlamig, bugiin ise sanatin pesinden gelenleri adirliyor.
Kemerleri ayni, avlusu ayni, taglar1 hala ge¢misin agirlh-
gini1 tasiyor ama o taslarin arasinda artik baska bir hayat
var. Cekic sesi ezan sesine, kamisin ince sesi konusmalara,
boncuklarin tinisi insanlarin seslerine karisiyor ve insan,
gozlerini kapattiginda ge¢mise gidiyor; agtiginda bugiini
goriyor. Aslinda bir kiiltiir mekaninin en biiyiik basarisi da
budur: Ge¢gmisi saklamadan ge¢misten aldig: sesi bugiiniin
hayatina katabilmek.

Not: Yazida yer alan Kursunlu Han'daki sanat dallari, kurs-
lar ve liretim faaliyetlerine iliskin bazi bilgiler Sehzadeler
Belediyesi’'nin kiiltiir-sanat kaynaklarindan yararlanilarak
kullanilmigtir.
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asan Celebi Hoca deni-
lince akillara ilk; “Hatt1
ogrenebilmek i¢in gunde
30 saat ¢alismak lazim
gelir” sozi olur. Kabili-
yetten ziyade azim iizere galigsma ve
gayretle geliseceini soylerken elle-
rini gosterirdi; “Bakin hi¢ sanatkar
eline benziyor mu? Yok hayir ama ben
bikmadan, yilmadan ¢alisarak hat-
tat oldun” demesiydi. Onun bu yolda
yaptiklarini ve yasadiklarini roman
kivaminda satirlara doken ve kap-
samli bir sekilde Prof. Dr. Hilal Kazan
Hoca Noktalar ve Cizgiler Arasinda
Hasan Celebikitabinda anlatiyor. Bana
kalirsa Uiniversitelerin Glizel Sanatlar
Fakiiltelerinde Hocanin hayati, san’at1
ve yenilikleri birer doktora tezi olarak
arastirilmaly, ele alinmaly, yeni neslin
dahaiyitaninmasi ve anlasilmasi sag-
lanmalidir.

Ehl-i tarik degildi hoca. Lakin zikri
ilahiile yasadig: her halinden belliydi.
Sikintisinl anlatmaz ana herkesin
sikintilarini gidermeye galisirdi. Bu
konuda Fatih Mahkemesi bir mer-
kezdi. Biz buraya “gel-geg tekkesi” adini
takmistik. Dliinyanin birgok tlkesin-
den insanlar gelir hocanin elini dper
yazisinl gosterir, resim ¢ekinirlerdi.
Memleketlerine donduklerinde bu
resimleri hangi miibalagali sozlerle
anlattiklar: tahayyil bile edilemez.
Ayrica psikolojik sorunlari olan sikintili
kimseler gelirdi. Kimi dua ister, kimisi
kendini okutturur kini de Hocaya su
okutturur onu igerdi. Bu hal, Hocanin
gel seni okuyayim demesi ile olmaz o
gelen kimsenin 1srariyla olurdu. Yanin-
dan mutlu ve mes'ut ayrilmaya kimseye
sahit olmadim.

ilk dénem Celebi Hocanin ders yaptigi
yer Mahkeme'nin giris katiydi. Daha
sonra o kisma kiitiiphane kurulunca
bizim yerimiz st kat oldu. Oras1 daha
genis ve rahat mekandi. Her gegen
hafta gelenler daha da arttigi i¢in Hoca
ders gosterip gidemiyordu ve sohbetler
uzuyordu. Bu siire¢ sonucunda Hoca
dersleri gosterme isini Seyit Ahmet
Bursali Hocaya tevdi etti. Kendisi
sadece kursun kalemle tarif yapmaya
basladi. Bu hal hi¢ hesapta olmamasina
ragmen Bursala Hocamizin ginimuze
kadar devam eden ders halkasini olus-
turdu. Yoksaki Bursali Hocanin boyle
bir niyeti yoktu. Bir yerde Hasan Hoca-
nin talimatiyla ola geldigi i¢in sanki
bir vasiyeti yerine getiriyormus gibi
buginde cumartesi gunleri olarak
dersler devam ediyor.

Her cumartesi ders sabah 10’a dogru
basglar saat 11- 11.30 gibi onde hoca
arkasinda bir elinde hocanin g¢antasi,
diger elinde bir tepsi pogaca ile sirdas,
talebesi ve evladi maneviyesi Sedat
Gontiltas abi ile gelirdi. Hep birlikte
ayaga kalkar elini operdik. O hepi-
mize birer birer hal-hatir sorar alaka
gosterirdi. “Kissadan hisse hikmeti
izhar eder” disturunca Hoca hika-
yelere bezeyerek anlatirdi meramini
akilda daha kalici olmasini saglamak
icin yazi tariflerinde de kabataslak
tarif i¢in “karincanin bacagi kadar
bu donusi uzatmalisin” derken daha

hassas bir tarifte bulunacaksa “Pire-
nin cigeri kadar igeriden donus yapman
icap eder.” minvalinde tarif yaparda.
En ok sevdigi ¢ay ve simitti. Oyle ki
istanbul'da sabah simitlerinin az tuzlu
olmasinin kahvaltida yenildigi igin,
0gle ve sonrasi simitlerin de biraz daha
tuzlu olmasini da gayla beraber yenil-
digiicin bu sekilde yapildigini Hocadan
ogrendik.

Bir defasinda Hoca, Sedat abi ve ben
Eylip’te bir sergiden gelirken, Eyiip Sul-
tan yakinlarinda mezarliklar arasinda
yurirken Sedat abi Hocanin gozinin
yasardigini farketti. Hemen elindeki
posetten pogaca ¢ikartip Hocaya verdi
“Hocam sekerin distl yine hemen
bunlar1 yemelisin” dediginde Hoca-
nin dusuk seker rahatsizligi oldugunu
ogrendim. Rahmetli “bak gordiin mu
¢avus hemen fark etti sekerinin dis-
tigini ama Osmanli devrinde olsaydik
yolda bir geyler yediginizi gorselerdi
mahkemede sahitligini kabul gor-
mezdi.” O donemlerde bu tip yolda bir
seyler yiyerek ylruyen insanlarin hafif
megsrep olduklary, rahatlikla yalan soy-
leyebileceklerine dair kanaat varmis.

Korana salgini oluncaya kadar her ayin
ilk persembe glinu Balaban Tekkesi'nde
Uskiidar Belediyesi'nin tertip ettigi
Hiisn-i Hat sohbeti aksam namazin-
dan sonra baslar ve saat 23.00'e kadar
devam ederdi. Bu sohbete hep Sedat
abi getirir gotururdd Hocayi1. Ben de
yetigebilirsen namazdan once evi-
nin altindaki caminin yanindaki ¢ay
ocaginda bekler, namaza miteakiben
Hocay1 alir ve Balaban Tekkesi'ne
getirirdik. Yolda Hocanin hatirala-
rin1 anlattig: sohbetleri ederdik. Ona
Neyzen Tevfik'ten siirler okudugum
olurduy, taassup sahibi olmadigindan
tebessumle dinler buna dair hadise-
ler anlatirdi. Birkag defa denk geldim,
o sohbet gecesi sonrasinda Hocaya
verilen zarf1 Sedat abiye verip bunu o
iki talebeye gonder dedigini, megerse
belediyenin verdigi parayi hig cebine
koymaz, Sedat abiye teslim eder, tale-
belerine burs olarak verirmis.

Hasan Celebi ve Musa Kofoglu

ASRIN
CINARI %

Bir defasinda Hoca telefon etti bana
“Musa efendi, parayi vermeye musait
misin?” diye. “Evet Hocam, buyrun”
dedim. “Sirinevler'de oturuyormus,
tanimiyorum ama telefonunu nere-
den bulduysa bulmus, hastasi varmis
ilag alabilmek icin benden para istedi
ona buglin gotlir ver ben sana cumar-
tesi ginl veririm” dedi ve sahsin
telefonunu verdi. Konustum onunla
Yenibosna metro istasyonunda bulus-
may1 kararlastirdik. Ben hazirlikli
gittim, yanima kagit kalem aldim.
30-35 yaslarinda birisiyle giselerde
bulustuk. Onun hiviyet kartinin res-
mini ¢ekip kagita da su miktar paray1
Musa Kofoglu'ndan aldim diye de
imza ettirdin. Clinki kimin ne oldugu,
zihniyeti, ne tasarladig: belli olmaz
endisesiyle “suyu-u vuku-undan beter-
dir” fetvasinca ya Hocaya ben para
almadim deyip dolandirmaya kalkarsa
diye endiselendim. Cinkl Hoca soze
itibar eder, karsisindakinin her soyle-
digini dogru sayardi. Onun i¢in higbir
sohbetinde yemin ettigini duymadim,
bilirdik zaten yalan konusmadigini
ve konusmayacagini. Hoca hem yurt
icinde ve hem yurt disinda el tistinde
tutulan bir sahs-1 mimtaz olmasina
ragmen o mutevazi, karsisindakinin
seviyesinde, bizlerle beraber birisiydi.
Yurt disinda en zengin sahislarin, dev-
let baskanlarinin ve hatta krallarin
saygi gosterdigi birisiyken o bizimle
¢ay-simit, pogaga yiyen Hocamizdi.
50'nci san’at yili1 kutlamasina Cum-
hurbaskanimiz Recep Tayyip Erdogan
Bey de tesrif etmisti. Hoca kirsude
konusmasini bitirip yerine oturun-
caya kadar Reis ayakta beklemis ve
Hoca Cumhurbaskaninin oturmasini
beklemis, o anlik ihtiramin daha fazla
fas olmasina meydan vermemeksizin
beraber oturmuslardi koltuklarina.

Fatih Mahkemesi oncelikle bir okuldu
bizim i¢in. Hocalik adab-1 muasere-
tinin nasil olmasi gerektigini, ders
bakmanin nasil olmasi lazim geldigini,
dahas1 emegi taltif etmeyi en 6nemlisi
de insani1 zayi etmeden insanligin ne
sekilde olmasi gerektigini 6gretti biz-
lere. Dersleri kontrol ederken soyledigi
“ben talebelerinden gok sey 6grendim”
sozuydu. Bu nasil mimkiin olabilir
diye ¢ok disiindim? Daha noktanin
nasil yapilacagini bilmeyen talebe
hocaya ne o0gretebilirdi? En nihayet
anladim ki Hoca verilen emegde olan
saygisindan boyle soyluyor. Talebeye
bunu soylerken onu gayrete getirmek
ve kendine giivenini artirmak arzu-
suyla yapiyordu. Rahmetli Muhsin
Demirel'in tabiriyle “Hamit Bey'den
sonra hat sanati biter degil de artik
ne sekilde devam ederse eder derken
Hasan Celebi Hocamizin eliyle ba'si

ba'de-1 mevte kavustu. Celebi Hoca
evveld ahlak-1 hamidesi ile yani bir
mi'minin saffeti, ismeti, iffeti igeri-
sinde ka- larak icray1 sanat eylemistir”
der. Bu soylenen bana “ilim baska,
irfan bagska Alim baska Arif baska”
darb-1 meselini hatirlatti. Celebi Hoca
irfan sahibi arif bir insandi evvela. ilim
ve allamelik daha sonra geliyordu.

Celebi Hocanin pek bilinmeyen husu-
siyetlerinden biri de gires merakiydai.
Hele hele glires sezonu baslayinca
her hafta nerede giiresler oldu-
gunu sorar bazen birkag yerde giires
organizasyonu oldugunda hocaya
miisabakalarin hangi kanalda oldu-
gunu giresen pehlivanlarin kim
olduklarini haber verirdim. Guresi
gayet iyi bilirdi. Anadolu kdylerinde
oldugu gibi Erzurum'da da glresme-
den buytyen ¢ocuk yoktur. Hocanin
da boyle amatorce bu sporu yapmis
olmasindan pehlivanlarin miisabaka
esnasinda firsati yakaladigi halde yap-
madidi oyunlara dair kritik yaptigimiz
olurdu. Bu meyanda hoslanmadig:
pehlivanlar olurdu. Mesela kirici
guresen, favulli hareketler yapan,
rakibine eziyet eden pehlivani hig
sevmezdi bilakis centilmen olup kendi
cuissesinden biiyiiklere galip olanlara
hayrandir. Ona anlattigim eski pehli-
vanlara dair hikayeleri merakla dinler
hatta guiresteki oyunlardan halka inti-
kal eden atasozi mahiyetindeki “kazik
yemek, pagay1 kaptirmak, kilgik atmak
veya kilgik yemek” gibi sézlerden bah-
setmeyi gok severdi.

Velhasili Hoca Anadolu irfaniyla istan-
bul'un ilmi ve terbiyesini biinyesinde
mecz etmis birisiydi. istanbul Uskiir-
darli'ydi bir yaniyla ama diger yaniyla
da en saf ve duru Anadoluluydu. Fatih
Mahkemesi de Uskiidar'in kalbiydi.

Korana illeti bu mekani dagitti, sonra
hocamizin ardi ardina nukseden
rahatsizliklari da etkili oldu, gogu
giinleri hastanelerde gegiyordu. En
son oglu Mustafa Celebi Hoca'nin Cam-
lica Camii'nin yanindaki atdlyesi oldu
mekani. Sagligi eski performansina
miisade etmiyordu buna ragmen Cuma
namazindan sonra zor zahmet atolyeye
gelirken Mahkeme'nin cumartesisi
Camlica'nin cumasina tahvil oldu. Sair
gunler evinden ¢ikamiyordu, onun da
birkac¢ guini doktor kontroliyle geci-
yordu. Bu halde ¢ayini bile pipetle icer
vaziyetteyken titreyen elleriyle kursun
kalemle talebelerin yazilarini kontrol
eder cikartma yapardl.

Hocanin son donem icazet verdigi
talebelerinden Mehmet Atici’'nin evine
gidip ziyaret ettigi ginlerden birinde
takriben vefatindan yedi-sekiz ay

Hasan Celebi

oncesinde Hoca yazdig: tugra besme-
leyi Mehmet Hoca'ya verirken yaziy1
tashih etmesini bulasigi olusmustur.
Mehmet Atici yaziy1 alip Sivas'a doner.
Yaklasik 20 gun sonra yaziyi tashih
etmis olarak getirirken beraberinde
kendi yazdig: tugra besmeleyi de
gosterir hocaya. Hoca “Hay masallah
ayni benim gibi yazmigsin.” diye ilti-
fat eder. O da “ zaten kalip olarak sizin
yazinizi kullandim.” deyince “Verir
misin bunu bana?” der. Mehmet'te
“Ne demek hocam buyrun sizin olsun,
seref duyarim.” cevabini verir bu defa
hoca “Borcum kag lira olur?”deyince
Mehmet Hoca “Sizin bize verdiginiz
emegin karsisinda bunun so6zimu
olur, higbir sey istemem.” deyince Hoca
para vermek i¢in daha daisrar etmez.
Biraz daha sohbet ettikten sonra kal-
kip giderken hoca birisi yesil kapakl:
hafif yipranmis digeri turung kapakl:
yeni yaklasik 50-60 sahifelik rika yazi-
styla yazilmisg ilk kitap verir “Bu yesil
kitab1 mutlaka sen okumalisin digerini
de sevdigin bir arkadasina hediye et.”
der Mehmet Hoca memleketine doner.
Daha sonraki ziyaretlerine geldikcge
Hoca sorar kitab1 “Okudun mu?” diye,
o her defasinda “Okumadim.” cevabini
verir. Cok gegmeden de Celebi Hoca
vefat eder. Vefatindan yedi-sekiz sonra
bir giin kitapligi diizenlerken hocanin
verdigi kitaplar eline gecer, kiz, kendi
kendine “Tembellik edip de okuma-
dim bu kitabi. Hocam 1srarla da sordu
halbuki.” diye hayiflanirken yesil
kitabin sahifelerini karistirip kitabin
mahiyetiyle alakali fikir edinmek ister.
Sahifeleri gevirirken kitabin arasinda
bes tane iki yuz lira yere duser. Meh-
met Hocanin yazdidi tugra besmelenin
iicretidir o bin lira. Ucret almadan der-
sine bakti§1 emek verdigi talebesine
borglu kalmak istememistir Celebi
Hoca, hakeza soyadi gibi Celebiydi
Rahmetli...

Bu san’ata bidayetinden bugiine kadar
hizmeti sebkat etmis hattatlar gark-1
rahmet olsunlar, yazdiklar: harf
sayisinca miikafatini ziyadelestirsin
Cenab-1 Allah. Hepsinin ve bilhassa
Hasan Celebi Hocamizin ruhuna
el-Fatiha.
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uzigin her tirina
dinlerim ama

turkiulerin yeri

ayri. Radyonun
turku ve sarkilar igin surekli
acik oldugu lojmanlarda gegti
¢ocuklugumun ilk yillari. Yiice
Dag§ Basinda Yanar Bir Isik’i,
o dagin dumanli basini pen-
cereden izlerken dinlerdim.
“Seyyah olup su alemi gezerim,”
babamin dilinden diismeyen
turkiydu. “Tanridan diledim bu
kadar dilek” tiirkisu radyoda
okundugunda evde bir sessizlik
olusurdu.

Yatil1 okulda gegen ilk genglik
yillarimda, okulumuz Karadeniz
kiyisinda oldugundan, Karade-
niz turkileri girdi diinyama.
“Divane asik gibi dolasirim yol-
larda, ki1z senun sebebine kaldim
istanbullarda” Cemile Cevher

Cicek’in derledigi tirkinin
memleketi, Macka. Karadeniz
erkegi Rusya'ya ¢alismaya gider
ve belki yillar sonra doner, belki
hi¢ donmez. Hi¢ donmemeye
dair bir olay1 Lidaru ya da Ipli
Kadin baslikli oykiimde isle-
mistim.

“Yarim Istanbul'u mesken mi
tuttun,” benzeri temasiyla en
yaygin olarak bilinen turkimuz.
Ahmet Gazi Ayhan'in derledidi,
Nida Tiifek¢i'nin de notaya dok-
tigl bu tirkl, Kayserili Gilld
Hanim'in, istanbul’a gidip de
donmek bilmeyen -basindan
fotr sapkay1 eksik etmeyen
yari- Fotur Ali'ye sitem yukli
bir seslenisi.

Hi¢ donmeme tizerine bir bagka
tiirkd, Sivas'tan: “Sarardim ben
sarardim.”

Sarardim ben sarardim,
Senin i¢in sarardim.
Bas yastikta goz yolda,
Her gegene sorardim

Kayalardan kayarim,
Bulamadim ayarim.
Ben bu dertten oliirsem,
Kaderime sayarim.

Bu tlirkiiyi kiymetli yazar Duran
Boz'un 6 yildan beri gikardig:
Yitik So6z dergisinin tiirkiile-
rimizi konu alan iki cildinden
ikincisi olan 35. sayiya yazdim.

Cogu zaman Nurettin Reng-
ber'den dinledigim tirkd,
destansi bir anlatimla koca bir
tarihi, bir sosyolojiyi onimiize
getiriyor. “Biz” orada bitlin
bir Anadolu'da, sevdalilardan,
eslerden geride kalanin hala bir
donusi ummayi sirdirmesinin
Zamiri.

Terk edilmis gelinlerin dramla-
rini tarihler yazmaz, onlari en
cok turktilerle kesfeder, taniriz.
Adalet pesinde kani dokiilen
yigitlerin acisi da Eleskirt Tiir-
kisi'nu dinlerken oldugu tizere
yuregimize oturur.

Turkdu tarihimiz Gzerine yazi-
lacak ne ¢ok baslik var, Duran
Boz'un oylumlu ¢alismasi bunu
da ortaya koyuyor. Suavi Kemal
Yazqig, Modern Edebiyatimizda
Tiirkiiniin Yankisrni yazmisg,
Aysegiil Ozdogan'in yazisi
Tiirk Hikayesinde Tlirklilerin
Izini Stirmek: S6zlii Kiiltiirden
Modern Anlatiya Uzanan Bir
Cizgi baghgini tasiyor, Zeynep
Seleme Alfeel'in yazisi, Maras'ta
¢ikan bu sayilarda mutlaka yer
etmeliydi: Sessizligin Iginden
Dogan Ses: Afet Tiirklilerinin
Izinde. Duran Boz ise Mahir
Nakip’le Miizik, Tiirk Halk
Miizigi, Azerbaycan Miizigi,
Kerkiik Hoyratlari, Barak ve
Sira Geceleri Uzerine bir soylesi
gergeklestirmis. Onca degerli
metnin basliklarini alsam dahi
bu koseye sigmazdi, birkagindan
s0z edebildim.

Bir tirkiiyu olusturmaya hazir
bir etkiden s6z ediyor Duran Boz,
ikinci cildin sunus yazisinda. Bu

etkiyi var eden i¢sel yogunluk,
“insanin en derin yerinden yuk-
selen bir sese dayanir.” insani
varolusun baslangicindaki bu
ses, “henuz kelimelere dokiilme-
mis hakikatin, kisinin 6ziinden
gelen en sahici ifadenin bir yan-
kisidir. S6z ise sesi ve anlami
takip eder. “

Turkilerimiz, resmi tarihin
goriunmez kildig: zorlu ayrinti-
lar1 bize iletmekle kalmiyor, bir
yigin dig etkene karsilik haya-
tiyetini koruyan bir “Biz” varligi
uUzerine de disinmeye sevk
ediyor. Toplum olarak politik
baglamda iki kutba ayrilmis
gibiyiz, son yillarda daha bariz
bir olgu bu. Bu iki kutup, gesitli
gegcislilikler olsa da sanki sert
iki blok halinde tanimlanir
¢ogu zaman. Ne var ki hepimiz
ayni turkuleri soyliyoruz aci
¢ektigimizde ve yine mutlu oldu-
gumuzda da dilimize benzeri
turkiler disiiyor. Yitik Soz'in
“Dil ve Ruh Yurdumuz: Turki-
ler” konulu iki kapsamli sayisi,
turkilerimizin giizelligi kadar
tasiyic1 glicu Uzerine de disin-
meye cagiran 6zenli, zengin ve
muhtemelen essiz bir kaynak.

Yasadigimiz gevrenin veya “sila-
nin” ezgileri daha dogmadan

aktascihan@gmail.co

yerlesiyor yuregimize. Bu neden-
ledir ki tiirkilerin hatirlatici ve
iyilestirici rolinun altini giziyor
Boz ve ekliyor: “Clinkii inaniyo-
ruz kiinsan, en ¢ok kendi sesini
kaybettiginde tirkulere ihtiyag
duyar.”
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KENTLER =

inema, benim i¢in hig-

bir zaman sadece gumius

perdeye yansiyan 1sik ve

golgelerin kusursuz bir bile-

siminden ibaret olmadi. O
15191n etrafinda toplanan heterojen
toplulugun, filmin bitiminde fuayeye
ve oradan sokaga sizan heyecanlh
fisiltilarinin, ahsap koltuk gicirtilari-
nin ve projeksiyon odasindan yayilan
o hafif makine kokusunun yarattigi
canli, nefes alan bir kent tecriibesiydi.
izmir'de, sinemayla ugrasan biri olarak
bu cografyanin mekanlariyla kurdu-
gum duygusal ve zihinsel bag, bana
sinemanain asil vitrinlerden degil, ken-
tin kilcal damarlarindaki o gériinmez
hafizadan beslendigini sik sik hatirla-
tir. Tirkiye'de sinemanin tarihi, ayni
zamanda bu tecriibenin yasandig:
kent mekanlarinin, pasajlarin, kiraat-
hanelerin, meyhanelerin ve salonlarin
doniisiim, yikim ve yeniden var olma
tarihidir biraz da. istanbul’'un kao-
tik, piyasa odakli, Uiretim hizi yiiksek
genis havzasiyla izmir'in daha dingin,
akademya ve bagimsiz ruha yaslanan
korunakli siginag: arasinda mekik
dokurken; sinemacilarin mekanla ve
dolayisiyla kendi senaryolariyla kur-
dugu bagin nasil radikal bir nitelik
degisimine ugradigi dikkatli bir odak
tarafindan agikca goriilir.

Bir ruh olarak yitirilen kent
hafizas1

1940’'lardan itibaren Beyoglu'nun
mimari dokusunu olusturan tarihi
pasajlar -Atlas, Halep pasaji, Suriye
pasajl - izmir'de ise Elhamra Konak,
Alsancak ya da Kemeralti eksenin-
deki tarihi gegitleri, sinemayi sokagin
ve kentsel yasamin organik bir uzantisi
kilardi. Bir salona girmek i¢in 6nce bir
pasajin serinliginden ge¢mek, diikkan-
larin arasindan siiziilmek ve kentin
o anki ritmiyle yikanmak gerekirdi.
izmir'de Karaca Sinemas1'nin pasaj
icine agilan ve insani hemen bir film
evrenine davet eden kapisindan
iceri girerken ya da istanbul'da Atlas
Sinemasi’'nin gorkemli fuayesinden
¢ikarken, filmin ruhumda biraktig:
hissi dogrudan kentin kaldirimlarina
tasimayi defalarca deneyimledim. Film
salonunda baslayan katarsis, digaridaki
sokak lambalarinin altinda, kaldirim
taslarinin tizerinde devam ederdi.

1926'da neo-klasik mimari tarziyla
agilan ve Turkiye'deki ilk sinemaskop
ve teknik yeniliklerin getirilmesine
dnciiliik eden izmir'deki Elhamra Sine-
masi'nin golgesinde sair ve senarist
Attila ilhan'in gengclik yillarinda kur-
dugu o ilk tutkulu sinema hayalleri de,
istanbul'da Emek Sinemasi da mekan-
sal ve kentsel hafizanin en somut kose
taglaridir. Emek Sinemasi sadece bir
bina degil, tavan siislemelerinden fuaye
sohbetlerine kadar sinemamizin kolek-
tif suuraltiydi elbette.

Sinemanin tavan sislemeli, yuksek
tavanli, yasanmiglik kokan bu hafiza
mekanlarindan sokulip ¢ikarilmasi ve
AVM'lerin ust katlarindaki steril, bir-

birinin ayni mimari sablonlara sahip,
penceresiz ve havasiz beton kutulara
hapsedilmesi, seyirciyi de sinemaciy1
da bir “kentdas” ve “kiltiir tasiyicist”
olmaktan cikarip siradan bir “tike-
tici” konumuna indirgedi. Film izlemek
artik kentin ritmiyle biitinlegen nite-
likli bir kentsel ritiiel degil; aligveris,
hizli yemek tiiketimi ve otopark fisi
onaylatma zincirinin arasina sikisti-
rilmis iglevsel bir bos zaman etkinligi
haline geldi. Bu mekéansal sterilizasyon
ve AVM yapayligi, sinemanin sokakla,
ruzgarla, mimari estetikle ve ken-
tin kendi anlatisiyla kurdugu o can
damarini zayiflatti, seyirci ile perde
arasindaki duygusal mesafeyi soguttu.

Lale Kiraathanesi ve
Papiriis'ten kulakhikh kafe
masalarina

Mekandaki bu doniisim, yalnizca
seyircinin izleme tecribesini degil,
biz sinemacilarin film Gretme prati-
dini, senaryo yazma sureglerimizi ve
sosyallesme bigcimlerimizi de bastan
asagi donustiirdi. Yesilcam doneminde
Beyoglu'ndaki Lale Kiraathanesi, done-
min usta yénetmenleri Memduh Un ve
Lutfi Akad1n ilk senaryo taslaklarini
masaya yatirdigi, Metin Erksan’in
bagimsiz sinema ve telif haklari tize-
rine hararetli tartigsmalar yuruttugd,
figiranindan prodiksiyon amirine
kadar tim sektoriin kalbinin ayni
ritimle attig1 canli bir sinema pazariyda.
Bir filmin ilk fikri Lale Kiraathanesi'nin
tahta sandalyelerinde dogar, oyuncu
kadrosu orada kurulur, makara biitge-
leri orada hesaplanirdi.

1970’lere gelindiginde ise Ayhan Isik
Sokak'ta(1977 sokak bu ismi almistir)
yer alan efsanevi Papiriis Bar, Tiirk
sinemasinin ve edebiyatinin en somut,
en canli entelektiiel mabedine doniistu.
Arzu Film'in kurucusu Ertem Egilmez;
Yavuz Turgul, Sadik Sendil ve Suphi
Tekiner gibi isimlerden olusan senaryo
ekibini geceleri Papiris'in duma-
nalt1 masalarinda toplar; bugin bile
ezbere bildigimiz Hababam Sinifi, Siit
Kardesler veya Canim Kardesim gibi
klasiklerin mizah dengesini, karakter
derinligini ve dramaturjisini sabaha
kadar suren tartismalarla sekillendi-
rirdi. Yilmaz Giiney'in film projelerini
dostlariyla paylastigi, Atif Yilmaz'in
yeni toplumsal gergekgi fikirleri tartis-
191, Tarik Akan'in salon jonligiinden
politik sinemaya gecis kararlarini
olgunlastirdigi o masalar o zamanin
ortak bir sinema dilinin, estetik etigin
ve kolektif bir toplumsal hafizanin har-
cinin karildig: yerlerdi.

Bugtn ise ben dahil pek ¢ok bagimsiz
yonetmen, senarist ve kurgucu; Kadi-
kéy Moda'nin ya da izmir Alsancak’in
trend kafe masalarinda, guriltii engel-
leyici devasa kulakliklarimiz ve parlak
laptop ekranlarimizla bas basa oturan
bireysel, izole figlirlere doniistiik. Duma-
nalt1 masalardaki bagirtili kolektif
miinazaralarin, senaryo kavgalarinin
ve el yazisi taslaklarin yerini; kulak-
lik giirtlti engelleme modlari, bireysel

yalnizliklar, dijital PDF dosyalari, Zoom
toplantilar1 ve soguk e-posta zincirleri
aldi. Mekanin kamusal ve kolektif nite-
ligini kaybetmesi, senaryo odalarinin o
birlestirici ruhunu da ¢ozerek sinemay1
ne yazik ki daha kisisel, daha steril ve
bazen de kendi igine kapali, toplumsal
gerceklikten kopuk bir anlat1 arayisina
itti.

iIstanbul'un telagindan
Izmir'in hafiza siginaklarina

Tiirkiye sinema haritasinda Istanbul
ve Izmir, benim kendi iiretim yolcu-
lugumda daima iki farkl zihinsel ve
duygusal kutbu temsil etmigtir her
zaman. Istanbul; Yesilgam Sokagi'n-
dan gliinimiiziin kiiresel fon arayan
bagimsiz yapim sirketlerine kadar
endistrinin, finansin, piyasa iliski-
lerinin ve kacinilmaz olarak hizli ve
acimasiz bir tiiketim ¢arkinin mer-
keziydi elbette ki. Beyoglu Sinemasi
gibi tutkuyla ayakta kalan ya da Atlas
Sinemasi gibi restore edilip muzelesti-
rilerek koruma altina alinan alanlar,
istanbul’'un o kaotik ve her seyi yut-
maya hazir dontiisim hiz1 karsisinda
sirekli bir tutunma, var olma micade-
lesi verir. istanbul'da sinema yapmak,
suirekli kentin hiziyla ve finansal bas-
kiyla yarismak demektir ¢linkd.

Buna karsin yasadigim, sokaklarini
arsinladigim sehir olan izmir, sinema
mekanlarini koruma, sinemay1 bir
yasam bigimi olarak tecriibe etme ve
estetik Uizerine diisiinme konusunda
daha korunakli, daha insani bir hafiza
siginadi niteligi tasir. Tan Sinemasi
ve Kemeralti'nin tarihi pasajlarinda
bir zamanlar gerceklesen Sadri Ali-
sik ve Belgin Doruk’lu giiriiltiili izmir
galalarinin izleri kentsel bellekte hala
tazeligini korurken; Karaca Sinemasi
bugiin bile AVM zihniyetine inat, pasaj
i¢i ruhunu, cep salonu sicakligini ve
gercek festival izleyicisiyle kurdugu
dolaysiz bagini siirdiirir.

Alsancak'taki Kitabevi-Kafeler, Sevgi
Yolu'nun sahaf kokusu ve Fransiz Kiil-
tir Merkezi'nin asirlik agacli bahgesi;
benim gibi izmirli sinemacilar igin
istanbul'daki sistematiklesmis piyasa
baskisindan uzaga kagip kuramsal, fel-
sefi ve estetik tartismalari daha dingin,
daha derinlikli yirattigimuiz hayati
birer entelektiiel vahaya donlisir ve
elbette bir glizellik olarak izmir, sine-
maclya acele etmeden diisiinme, kenti
dinleme ve hikayeyi demleme imka-
nini da izmir kendi dinginliginde her
zaman comertge sunmaya hazirdir hep.

Bugiiniin fazlahklari ve
gecmisin sahiciligi

Buglin sinemayla ugrasan biz yeni nesil
ureticiler, gegmisteki ustalarimizin ve
meslektaglarimizin hayal bile edeme-
yecedi devasa bir imkan, konfor ve
teknoloji bollugunun tam ortasinda
duruyoruz. Cebimize sigan 4K ve 8K
¢ozunurlikli kameralar, dizuistu bil-
gisayarlarimizda ¢aligsan karmasik
kurgu yazilimlari, yapay zeka destekli

renk dizenleme araglari ve tek bir tikla
diinya sinema tarihinin tum kulliya-
tina ulastigimiz dijital platformlarla
hem de... Ancak tiim bu teknik imkan
bollugu, aragsal konfor ve piirtizsiiz
gorsellik; sinemanin 6zlindeki o yaka-
lamak igin gabaladigimiz “sahicilik” ve
“ruhsallik” arayisina her zaman hizmet
etmiyor.

Gegmisin kisitli makara sayilar, kisith
metrede siyah-beyaz ya da renkli
negatif film stoklari, son derece zorlu
151k kosullar1 ve neredeyse imkansiz
bitceleri; o donemin sinemacilarini
kadraj iizerine daha c¢ok diisinmeye,
daha yaratici ¢ozlimler Gretmeye,
bicimsel olarak daha cesur olmaya ve
hikayeye karsi sonsuz bir durustlik
duymaya zorluyordu. Metin Erksan’in
Sevmek Zamani'ndaki o buytleyici ve
sira dis kadrajlari, Omer Liitfi Akad'in
Gelin-Digln-Diyet gog liclemesindeki
yalin kamerasi ya da Atif Yilmaz'in
karakterlerine duydugu o derin sefkat;
ellerindeki cihazlarin geliskinliginden
veya teknik imkéanlarin bollugundan
degil; tam aksine kentin sokaklariyla,
insanin gercek derdiyle, mekanin
ruhuyla ve imkansizliklarin yarattigi
yaratici 6fkeyle kurduklari dolay-
siz temastan geliyordu. Bir sinemaci
olarak bugiinin imkan ve teknoloji
bollugu igindeki en biiyiik handikabi-
miz teknik miikkemmelligin, kusursuz
renklerin ve ylksek ¢oziinirligin
pesinde kosarken hikayenin insani
ruhunu kagiriyor olusumuz ve ayrica
piriizsiiz ama ruhsuz, yiksek biitgeli
ama derinliksiz igler Uiretmeye yatkin
hale gelmis oldugumuzun farkinda bile
olmayisimiz belki de.

Ertem Egilmez'in Papiris Bar'da bir
masa etrafina topladidi ekiple kurdugu
o canli, kavgali senaryo odasi ruhu ya
da Attila ilhan'in Elhamra Sinemasi'nin
tas fuayesinde kurdugu ilk sinema
hayalleri... iste bugiin dijital teknoloji-
lerin ve izole kafe masalarinin arasinda
en ¢ok eksikligini hissettigimiz sey,
tam olarak bu mekansal temasin,
ortak Uretimin ve kentsel aidiyetin
urettigi o katiksiz sahiciligin yoklugu.
Sinemay: ve perdedeki anlatiy1 kurta-
racak ve sahici kilacak olan sey daha
gelismis kameralar, daha pahali lens-
ler ya da yapay zeka yazilimlari degil
kentin hafizasina kulak veren, sokagin
guriltisinden korkmayan, mekanin
ruhuyla bagini koparmayan ve perde-
nin otesinde oturan insanin kalbine
dokunmayi1 hedefleyen o diiriist ve
yalin bakisi yeniden kesfetmek belki
de. Kadikoy'liin ara bir sokaginda ya da
Alsancak’taki bir pasajin serinliginde,
izlenen bir filmden hemen sonra ytiri-
tulen tek bir tutkulu, heyecanl tartisma
bile; mekanin, sokadin ve sinemanin
ruhunun biitintyle kaybolmadigini,
yalnizca yeniden kesfedilmeyi bek-
leyen yeni bi¢gimler aradigini bize
kanitlar aslinda. Biraz yavaslarsak
yaklasir yakinlasiriz belki bu sahici-
lige biz de.
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B TUORKIYE'NIN DiJiTAL KULTUR SANAT GAZETESIiHm

stanbul'da eylill, sanatin farkh duraklarinda birbirinden renkli hikayelerle kar-

siliyor bizi. Istanbul Concept Gallery'de Elena Papadimitriou'nun “MUTE" sergisi

kadin, doga ve hafizanin sessiz izlerini siirerken, Galeri Bosfor'daki Erman

Ozbagaran imzali “Zemin" resmin yiizeyinden cografyanin bellegine bakiyor.
Mizikseverler iginse rota 16 Eyliill'’de AKM Cok Amagclh Salon'da Calico'nun cazina,
ardindan 20 Eyliil'de AKM Tiyatro Salonu'nda “Dogu-Bat1 Divani1"nin Dogu ile Batr'y1
bulusturan seslerine uzaniyor. Ayin sonuna dogru ise National Arab Orchestra, 27 ve
28 Eyliil'de AKM Tiirk Telekom Opera Salonu'nda geleneksel Arap miiziginin ezgilerini
istanbul'a tagiyor.

KULTUR
SANAT
AJANDASI

Sinema tarafinda da eyliiliin rotasi oldukga keyifli. Michelangelo Antonioni'nin “Serii-
ven'i, izleyiciyi gizem ve iligkilerle ériilii bir Akdeniz yolculuguna gikarirken, 18 Eyliil'de
Atlas 1948 Sinemasi'nda gosterilecek “Anna Magdalena Bach'in Giincesi” miizigi ve
tarihi ayni perdede bulusturuyor. Kisacas1 bu ay istanbul'da sanatin pegine dilsmek
icin tek bir rota yok; bir sergi salonundan ¢ikip konsere, oradan sinema perdesine
uzanan dolu dolu bir eyliil bizi bekliyor.
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rukiyye00l@gmail.co

Tuvalden sahneye.
perdeden hafizaya

M Kadin, Doga ve Hafizanin Sessiz Dili: “MUTE"

[ |
Istanbul Concept Gallery, 2026—2027 sanat sezonunu Elena Papadimitriou'nun

“MUTE" adl1 kisisel sergisiyle agiyor. 12 Eylil'de izleyiciyle bulusan sergi,
10 Ekim 2026'ya kadar galeride ziyaret edilebilecek. Kuratorlugiini Isik
Gengoglu'nun Ustlendigi sergide sanatgi; sessizlik, hafiza, doga ve déniisim
kavramlarini kadin figiirti ve dogadan ilham alan imgeler tizerinden ele aliyor.

“MUTE", sessizligi yalnizca suskunluk olarak degil, diisiinmek ve yeniden s6z
kurmak ic¢in bir alan olarak degerlendiriyor. Basak, toprak, su, ekmek ve sofra
gibi imgeler izerinden kadinlik, bereket, direng ve ortak hafizaya odaklanan
sergi, Akdeniz'in iki yakasindaki kiiltiirel baglara da gondermeler tasiyor.

Serqi, Istanbul Concept Gallery’nin 20. yil1 ve 10. sanat sezonu kapsaminda
sanatseverlerle bulusuyor.

BOS ERMANCEZBASRN

O crounn P

H Resmin Hafizasina Yolculuk

yinden baslayip cografyanin hafizasina uzanan bir yolculuga gikariyor.

10 Eylil-10 Ekim 2026 tarihleri arasinda Galeri Bosfor'un Karakoy'deki
mekaninda gorulebilecek sergide sanatg¢y; mimari detaylari, manzara imgelerini
ve yasanmisliklarin izlerini kendine 6zgu yalin bir gorsel dille ele aliyor. Renk,
geometri ve ylizey lizerine kurulan ¢aligmalar, tanidik manzaralara farkli bir
gozle bakmay1 miimkin kiliyor.

E rman Ozbasaran, dérdiincii solo sergisi “Zemin” ile izleyiciyi resmin yiize-

Ozbasaran i¢in “zemin”, yalnizca resmin iizerinde yiikseldigi bir ylizey degil;
disiincenin ve Uretimin de baslangi¢ noktasi. Yogun astarlarla sekillenen
tuvallerde firga izleri, bant kalintilar1 ve boya tasmalari gibi detaylar, gegmis
katmanlari goriiniir hale getiriyor. Boylece sanatgi, izleyiciyi yalnizca bir man-
zaraya bakmaya degil, o manzaranin ardinda biriken izleri ve bellegi kesfetmeye
davet ediyor. “Zemin”, 10 Ekim'e kadar Galeri Bosfor'da ziyaret edilebilir.
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MEHMET C. YERILCAY

M Goethe'nin Dogu-Bat1 Kopriisu AKM'de

ogu'nun ezgileriyle Bat1'nin miizigi, Goethe'nin dizelerinde ayni sahnede
Dbulusuyor. Unlii Alman sair ve diisiiniir Johann Wolfgang von Goethe'nin

Dogu kiiltiriinden ilhamla kaleme aldid1 “Dogu-Bat1 Divani”, 6zel bir kon-
serle 20 Eylul Pazar giint saat 20.30'da Atattrk Kultir Merkezi Tiyatro Salonu'nda
dinleyiciyle bulusacak.

Sanat yonetmenligi ve besteleri Mehmet C. Yesilgay, sefligi Hasan Niyazi Tura
imzasi tasiyan konserde; Pera Ensemble, istanbul Devlet Senfoni Orkestrasi
ve Istanbul Devlet Opera ve Balesi Korosu sahne alacak. Soprano Ceren Aydin,
tenor ilker Arcayiirek ve anlatici Mehmet Onderin de yer aldig1 yaklasik 60
dakikalik etkinlik, Goethe'nin Dogu ile Bat1 arasinda kurdugu kultiirel bagi
miuzikle yeniden yorumlayacak.

LAVVENTURA

M iki Sinema Duragn

[
Istanbul'da eyliil, sinema tarihinin iki 6zel yapitini yeniden beyazperdeye

tasiyor. Michelangelo Antonioni'nin “Seriiven”i, 25 Agustos’ta baslayan gos-

terim siireciyle izleyiciyi Akdeniz'in gizemli atmosferine gotiiriirken, sehrin
sinema rotasi bu kez Beyoglu'na uzaniyor. Jean-Marie Straub ve Daniéle Huillet
imzali “Anna Magdalena Bach'in Giincesi”, 18 Eyliill Cuma giini saat 19.30'da
Atlas 1948 Sinemasi'nda izleyiciyle bulusacak.

Bir yanda Antonioni'nin sessizlik ve gizemle o6riilii Akdeniz yolculugu, diger
yanda Bach'in muzigini tarihsel mekanlar ve donemin galgilari tizerinden yeni-
den kuran 6zgiin bir sinema deneyimi... Eyliil ayinda Istanbul'un kiiltiir-sanat
duraklarina ugrayan sinemaseverler i¢in bu iki film, farkli donemlere ve anlat1
dinyalarina agilan iki ayri kapi araliyor.

Cazin Geng Sesi: Calico

bulusuyor. Ankara'da piyanist Eyiip Efe Nurlu 6nciiliigiinde kurulan

topluluk; Nurlu'nun piyanosu, Ulas Ozdemir'in kontrbasi, Selami Bay-
sal'in davulu ve Onur Yalcin'in trompetiyle sahne alacak. 16 Eylil Carsamba ginu
AKM Cok Amagli Salon'da, Tiirk Telekom Prime AKM Yaz Konserleri kapsa-
minda gergeklesecek konser, {icretsiz olarak izlenebilecek. Ozgiin bestelerinin
yani sira gagdas caz eserlerine getirdikleri kigisel yorumlari da repertuvarina
tasiyan Calico, dogaclamaya dayali enerjisiyle cazin farkli renklerini ayni sah-
nede bulusturacak.

Modern cazin gengc temsilcilerinden Calico, istanbul’da miizikseverlerle

B Dogu'nun Ezgileri AKM'ye Geliyor

bulusturan National Arab Orchestra, Turkiye'de ilk kez sanatsever-

lerle bulusuyor. Michael Ibrahim tarafindan 2009'da kurulan orkestra,
uluslararasi odullu Filistinli vokalist Nai Barghouti esliginde sahne alacak.
Tirkiye Kiltiir Yolu Festivali kapsaminda diizenlenen turnenin Ankara'dakiilk
konserinin ardindan ekip, 27 ve 28 Eyliil saat 20.30'da Atatiirk Kiiltiir Merkezi
(AKM) Tiirk Telekom Opera Salonu'nda Istanbullu miizikseverlerle bulusacak.
Geleneksel Tarab tislubunu caz teknikleriyle harmanlayan Barghouti'nin vokal
performansi da konserin dikkat ceken bolimlerinden biri olacak.

Doéu’nun kokli miizik mirasini Bati'nin ¢ok sesli orkestra anlayisiyla

ww.litrossanat.co





